Fw: [閒聊] 一名輕小說作家的十年 (完)
※ [本文轉錄自 LightNovel 看板 #1RlC5E7C ]
作者: KotoriCute (Lovelive!) 看板: LightNovel
標題: [閒聊] 一名輕小說作家的十年 (完)
時間: Tue Oct 9 22:55:08 2018
從意氣風發到絕望封筆,一名輕小說作家的十年
原文出處:
http://hayabusa.open2ch.net/test/read.cgi/news4vip/1537880566/
中文出處:
(一) http://www.anitama.cn/article/d5546963e3209083
(二) http://www.anitama.cn/article/bf3b1ffa693695f4
(三) http://www.anitama.cn/article/5697e2485f6e4191
(四) http://www.anitama.cn/article/5e8c7f8c114ab2cd
(完) http://www.anitama.cn/article/a72dce1af738e8ec
--
《第八年,更換責編》
第七年秋天,作者的第四系列被完全駁回。自那之後,他半年間完全失去了動力,甚至連
電腦都不曾開過。
就算做些什麼……就算再花幾年通過企劃提交原稿,說不定也會再被完全駁回。
只因為有這種可能性,他已經沒有從頭開始推進企劃的意思了。
他已經燃燒殆盡了。沒有經歷什麼感人的高潮,只是耗盡燃料了。
就這樣,他連燒過的灰燼都沒有收拾,放置了半年。
半年後,他從中發現了燒剩下的東西:第四系列的原稿。從頭到尾完成的故事的原稿。
這是已經燃盡的他的最後的希望。
所以,他想,就把一切都燒乾淨了吧。趁著還能燒起來。
最後的希望,是新人獎。
--
他時隔許久回到了新人獎討論串。那里和從前已經完全不一樣了。輕小說作家的實情已經
傳播開來,新人獎獲獎者在得獎之後的破滅結局,已經廣為人知了。
就在短短幾年前,人們還在這裡討論著“如果獲獎以後”的光明未來。然而,這裡的模樣
已經徹底變了。
曾經在這里相談甚歡的投稿者夥伴裡,大概有一些已經出到了吧。說不定,他還曾經在哪
里和對方見過面,只是彼此並不知道。
他們……不知道名字和相貌的他們,現在過得怎樣?還在寫作嗎?
他已經沒有了業界的關係,也沒有了創作的熱情,擁有的只有一部完成原稿。在這種情況
下,他能選擇的就是新人獎。
把被編輯駁回的原稿送去參加別的出版社的新人獎,從讀稿中突破。
這是一個魯莽的、不合宜的挑戰。因為這是“最後的希望”,所以也是理所當然。他已經
被逼到了窮途末路,沒有辦法去選擇手段了。
而且……這樣的話還能裝酷。他覺得,比起“被責編完全駁回結束”,“向新人獎投稿結
束”似乎還帥氣一點。
這是他的錯覺,是他的自我安慰。但是,要是能安慰得了自己,那也就足夠了。
現實世界裡沒有什麼劇情。如果想要劇情,只能自己去創造。
--
時值春天。作者選做目標的新人獎截止日期是秋季。他開始改稿,修改排版樣式,同時調
整原本為出版而寫的、以有續作為前提的原稿的結局,改成面向新人獎的、一卷完結的結
局。
而這個一卷完結的投稿作品如果真要出版,又要改回面向出版的、以有續作為前提的結局
。
雖然不知道是誰開始這麼幹的,但是輕小說的新人獎就是這樣。
開始時充滿艱辛。他啟動一直放置著的電腦,重新打開文檔,這個動作就已經讓他感到痛
苦。
他閱讀過去的文章,看著自己寫出的文字,就會想起寫作時的事,想起執筆時的希望和熱
情,還有這一切瞬間化為泡影的那一天。
他重讀這樣的文章,再做確認,重寫關鍵的地方。說實話,這非常難受。
……但是,他逐漸也就習慣了。寫著寫著就忘掉了。能夠裝作自己忘掉了。
他曾經是投稿者。而投稿者基本上在寫臨近完成的作品時都會感到還算幸福的。
--
他用每天工作和育兒之餘的碎片時間,逐漸完成投稿作品,就這樣迎來了夏天。責編久違
地聯繫了他。
聯繫的內容讓他感到意外:“要換責編了。”
現在的責編要換部門,離開這個編輯部,改由新的編輯負責他。
他寫信感謝責編一直以來的幫助,發給責編。責編回了信。這就是他們兩人最後一次聯繫
了。
而至於新的責編,他覺得,事到如今,已經無所謂了。但是,也不可能沒有些許的期待。
和現在的責編已經沒有任何未來了。所以只因為換成“別人”,他就又能感受到可能性。
萬一,那會是個新人編輯,急著想要盡快創造自己的出版成績呢。
萬一,那會是個位高權重的編輯,能順手給他出一本書代替打招呼呢。
萬一……抱著萬分之一的期待,他聯繫了那個新責編,約好見面。
幾個月後會在東京舉辦頒獎儀式,他會在前一天和新責編見面。
在這幾個月裡,作者完成了投稿作品,做出了一部“完全完結的一卷的原稿”。他要在和
新責編見面時一臉淡然地交給他,說“其實我手頭有一部寫好了的原稿”。
他不知道這麼做合不合適,說不定會丟前責編的面子。但是,說不定沒問題呢,說不定誰
都不會在意呢,說不定兩個責編交接時沒有那麼嚴密呢。
有問題和沒問題是二選一。只不過是萬分之一變成二萬分之一罷了。沒什麼差別。
--
作者見到了新責編,交出了原稿,向對方打了招呼。
責編和他的對話基本上是這種感覺的:
“您的書我一本都沒讀過,您想寫什麼樣的故事?”
“除了輕小說之外,您還讀過什麼書?○○?那是什麼人?我不知道,是個無名小卒吧。
”
“最近有看什麼電影嗎?○○?誒?我可是超討厭那部。您看那種片啊?”
“您最近幾年一直沒出書吧?我覺得讀者已經忘了您了。”
他和新責編的第一次見面兼對今後的會議,大約只有30 分鐘就結束了。
新責編一味地否定他和他所說的東西,就這樣結束了會議。完全沒有和他建立友好關係的
意思,反而是積極地在惹他討厭。只不過是前任不在了,所以形式上交接一下而已,並不
打算和他做什麼。這一心思非常露骨。
兩名責編完全沒有交接。二分之一的那個抽籤,還可以說是抽中了。
而在萬分之一的那個抽籤裡,他順利地抽到了萬分之九千九百九十九的不中。然後就結束
了。
--
再回想,是舊責編讓他的投稿作品得了獎,並且讓他的第一系列完結了。
這對他來說是無限大的成果,責編對他有無限的恩情。第一系列的存在是正無限大。後面
不管積累了多少負數,最終合計的時候也總是正數。所以他才能在最後向責編道謝,乾淨
漂亮地結束合作關係。
然而和新責編的關係,是從負數開始的。今後也會每次見面都積累更多的負數吧。
要是就這樣和新責編合作下去,他會被負數所困,最終爆發,成為屢見不鮮的“作家在網
路上暴露對責編的不滿”中的一例吧。
要是變成那樣,在人們的記憶裡,他就不再是“第一系列的作者”,而會變成“和出版社
發生衝突的作家”了。
所以,他想要到此為止,不再和這個責編、還有這家出版社打交道。
--
因為機會難得,他還是出席了頒獎儀式,久違地見到了舊友。
他還見到了新人們。不僅僅是獲獎者,還有很多被從網路裡發掘出來的作家也參加了頒獎
儀式。
這些網文作家,既然能夠來參加頒獎儀式,當然也是非常順利。在投稿網站上人氣爆棚,
被編輯挖掘出版之後也大賣特賣,續作一本接一本。
其中的一員說:“我真的可以過得這麼輕鬆嗎?其實掛開得最大的職業是不是輕小說作家
?”
確實是個開掛職業。像是開了掛一樣的職業。曾經是。
作者自己一開始也是這樣的。只是坐在家裡對著電腦,就能出書、被人稱作“老師”、拿
到不少的金錢。這樣的職業,確實是沒有別的了。
過去的他發現了市場擴大的新大陸。年輕的新人們發現、登上了肥沃的大地。
而對網文作家來說,這就是他們的當下,年輕的昇龍發現“網文實體化”這個新大陸的瞬
間吧。
或許從一開始,就沒有什麼新大陸。
作者終於明白了以前“職業作家的抱怨串”裡,為什麼資深作家都那麼沉默寡言。
現在一定很明亮、很熱烈吧。因為正在被燃燒的是你自己。等到燒完了,一定就什麼都不
剩下了。
可是對後輩說這樣的話,又有什麼用呢?他們只會覺得那是妒火中燒的老害的胡話吧。實
際上,他自己的心裡也只有幾度。
最重要的是,萬一對方今後也能一直煥發光彩,那不是顯得自己很遜嗎。
所以,只有保持沉默了。只有對他說些“如果能那樣就好了。我支持你”之類的話,然後
離開了。
--
最後一次東京之行就此終了。作者按照最初的計劃,把原稿投給了新人獎。
他和過去一樣,給原稿打孔、裝訂、附上梗概、寄了出去。
他還改了筆名,為了在公佈入選名單的階段不被讀者發現,為了不讓出版社知道他是回爐
重練的職業作家。
--
《第九年》
結果,作者沒能進入二選。他對此並沒有特別失望,能夠入圍初選也已經很不錯了。
他也沒有特別做什麼反省,直接原封不動地把原稿用在了下一家出版社的新人獎裡,已經
打印出來、裝進信封了。
說起來,十年前,把落選作品用去投別家的稿,並不是那麼常見的做法。應該是MF 開始
公佈途中落選作品的標題,而被公佈的作品之一後來得了別家的獎,開了這個口子。投稿
者們這才知道改投別家並不受限,從那時起,人人都開始改投了。
他一邊想起這種曖昧的、不知道正不正確的回憶,一邊反复地投稿。從截止日期最近的新
人獎開始寫信封,每等到宣布落選,就再投給下一家。
--
這樣的第九年,也不是完全沒有什麼意外事件。
新責編突然聯繫了作者。打的不是他告訴過舊責編的自己的手機號,而是父母家的座機。
一年沒聯繫過他的新責編說:“最近,公司裡的狀況變了。現在,我們正在從各位作家手
裡收集企劃。您最近有沒有計劃來東京之類的?”
作者回答:“如果有時間的話,我可能會去下次頒獎儀式。”
換言之,完全拒絕了對方。
他已經下定決心不再和這個人打交道。就算對方再給自己點誘惑,他也不會改變自己的決
心。
而對方大概也只是公事公辦地像徵性問一問而已,聽到作者拒絕,也多少輕鬆了些,爽快
地回答“這樣啊,那等下次有機會吧”,收回了邀請。
然後,新責編轉進了下一個話題:
“話說回來,我們要開始電子書籍了,想要免費公開第一系列,可以請您考慮一下嗎?”
不管怎麼想,這才是對方的主要用途。剛才的邀請,真的只不過是撒個餌罷了。
作者當場回答:“好啊,請自由地用。”
沒有什麼可考慮的,出版社愛怎麼樣怎麼樣吧。事到如今,他就算擁有什麼權利也沒有意
義了。如果這樣可以增加一兩個第一系列的讀者,那他求之不得。
這是新責編第一次也是最後一次聯繫他。之後第一系列有沒有免費公開、是在哪裡、怎麼
公開的,他到現在都不知道。
--
他還在不斷投稿。每一次都在初選或者二選前落選了。
若是能入圍初選,他就會稍微感到高興。這種微弱的喜悅,就是燃燒“最後的希望”帶來
的光和熱。
偶爾會有新人獎給他寄評價表。但是他不要說寫下一部作品,就連改稿都不打算改,所以
毫無意義。
--
《第十年》
作者一邊繼續投稿,一邊逐漸收拾作家生活的後事。
他一點點整理起之前堆在父母家的大量的資料和參考文獻:獲獎那一年一邊在意店員視線
一邊買來的一整年的初高中生時尚雜誌。企劃第二系列時大量購買閱讀的當時暢銷的輕小
說。在Comiket 到處打招呼時購買的認識的人和插畫家的同人誌。看了網上的帖子購買的
寫作用詞典……
然後把這些全都處分掉。雜誌和同人誌在處理垃圾的日子裡丟棄,還能賣的東西則拿去二
手書店Book-off。
家裡還有大量的他自己的書。第一系列和第二系列出版時,他乘興每卷買了二十本。第三
系列……實際上,他聽說銷路不好,所以自費買了近百本。但是如前文所述,並沒有意義
。
他把第一和第二系列原封不動地放進收納箱,第三系列則是每次去Book-off 時都混兩本
進去賣掉。
照片全都移動到電腦裡,保存在閃盤上。Twitter 上的過去發言全部刪除了。
他的一切成果,都被裝進了收納箱。
--
然後,在第十年。
最後一家新人獎也落選了。就連“最後的希望”,也被完全燒掉了。
他已經年近四十,第二個孩子出生了。
就這樣,他的作家生活結束了。
--
《現在》
在那之後,又過了幾年。孩子長大了,作者也更老了。
他已經沒有機會和禦宅業界有什麼牽扯了。也不知道如今的輕小說業界變成了什麼樣子。
往日友人現在如何了?現在暢銷的是什麼?那個網文作家後來怎樣了?雖然只要一查就能
知道,但是這已經和他沒有關係了。
保存著他所有的作品和回憶的收納箱,現在還放在他的父母家。他到現在還能回想起裡面
的每一個故事。特別是第一個系列,他志得意滿的時候的故事。
他現在仍然認為,那是他的最高傑作。意氣洋洋的他飄飄然不知所以。那已經是過去的榮
光了。
過去的榮光。若是年輕時的他聽到這句話,大概會嗤笑吧。大叔的當年勇罷了。
--
有時候,他也會回想過去的選擇。
如果那個時候,如果在第二系列時轉到A 社的話。如果在第三系列時沒有妥協認真策劃的
話。如果用一個月寫完第四系列的話。如果沒有和新責編斷交而是死纏爛打的話。
或許,在某一個“如果”之後的未來,他還會繼續當作家。
但是再看看自己如今的現狀,他還是會得出結論:自己這樣回到現實世界,太好了。沒有
得意忘形辭掉工作、跑去東京,太好了。
如果他作為輕小說作家的生命稍微延長了一點,大概就不會有現在這樣的生活了吧。
--
當時所謂“輕小說作家基本上都不結婚”這種常識,也是假的。結婚報告逐漸多起來了。
那時候只不過是樣本數太少了而已。平均年齡太低、沒到結婚的歲數而已。結婚的人會普
通地結婚,不結婚的人普通地不結婚。僅此而已。一切都是這麼普通。
回頭再看,總是如此。
--
他的作家生活,因為一瞬的巔峰和這所帶來的誤解,導致磕磕絆絆,最後用難看的止損告
終了。
他用一生一次的奇蹟般的投稿作品勉強獲獎,因此誤解了自己和業界,寫完了第一系列。
第二系列第二卷開始,他的光環逐漸褪色,但他用腰斬超展開勉強掩飾過去。然後他用完
全曝光了的業餘投稿者的原型挑戰第三系列,被一發擊沉。
有過太多的辛酸。給別人添了太多麻煩。做了太多玷污作家的榮耀的事。
但是人的記憶真是方便,隨著時間經過,就會只記得起好事。
最近,他逐漸能夠把這一段往事總結成“雖然也有過辛苦,但還是很開心的作家生活”。
逐漸開始錯以為自己在輕小說業界這個異世界裡多少活躍了一番,然後回歸了現實世界。
所以,他寫了這篇文章。
--
他花了十年時間,徹底斷絕希望。這十年,就是他的故事。
到這裡,就結束了。謝謝各位讀到最後的讀者。終於可以結束了。
(完)
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 1.165.162.251
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/LightNovel/M.1539096910.A.1CC.html
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
※ 轉錄者: KotoriCute (1.165.162.251), 10/09/2018 23:06:16
→
10/09 23:12,
5年前
, 1F
10/09 23:12, 1F
→
10/09 23:14,
5年前
, 2F
10/09 23:14, 2F
推
10/09 23:16,
5年前
, 3F
10/09 23:16, 3F
→
10/09 23:17,
5年前
, 4F
10/09 23:17, 4F
→
10/09 23:17,
5年前
, 5F
10/09 23:17, 5F
→
10/09 23:17,
5年前
, 6F
10/09 23:17, 6F
→
10/09 23:17,
5年前
, 7F
10/09 23:17, 7F
→
10/09 23:17,
5年前
, 8F
10/09 23:17, 8F
→
10/09 23:17,
5年前
, 9F
10/09 23:17, 9F
→
10/09 23:17,
5年前
, 10F
10/09 23:17, 10F
推
10/09 23:17,
5年前
, 11F
10/09 23:17, 11F
→
10/09 23:18,
5年前
, 12F
10/09 23:18, 12F
→
10/09 23:19,
5年前
, 13F
10/09 23:19, 13F
推
10/09 23:19,
5年前
, 14F
10/09 23:19, 14F
推
10/09 23:20,
5年前
, 15F
10/09 23:20, 15F
推
10/09 23:21,
5年前
, 16F
10/09 23:21, 16F
推
10/09 23:21,
5年前
, 17F
10/09 23:21, 17F
→
10/09 23:21,
5年前
, 18F
10/09 23:21, 18F
→
10/09 23:21,
5年前
, 19F
10/09 23:21, 19F
推
10/09 23:21,
5年前
, 20F
10/09 23:21, 20F
→
10/09 23:22,
5年前
, 21F
10/09 23:22, 21F
推
10/09 23:22,
5年前
, 22F
10/09 23:22, 22F
→
10/09 23:22,
5年前
, 23F
10/09 23:22, 23F
→
10/09 23:22,
5年前
, 24F
10/09 23:22, 24F
→
10/09 23:22,
5年前
, 25F
10/09 23:22, 25F
→
10/09 23:22,
5年前
, 26F
10/09 23:22, 26F
→
10/09 23:22,
5年前
, 27F
10/09 23:22, 27F
→
10/09 23:22,
5年前
, 28F
10/09 23:22, 28F
→
10/09 23:22,
5年前
, 29F
10/09 23:22, 29F
→
10/09 23:22,
5年前
, 30F
10/09 23:22, 30F
→
10/09 23:23,
5年前
, 31F
10/09 23:23, 31F
→
10/09 23:23,
5年前
, 32F
10/09 23:23, 32F
→
10/09 23:23,
5年前
, 33F
10/09 23:23, 33F
→
10/09 23:23,
5年前
, 34F
10/09 23:23, 34F
→
10/09 23:24,
5年前
, 35F
10/09 23:24, 35F
→
10/09 23:24,
5年前
, 36F
10/09 23:24, 36F
推
10/09 23:24,
5年前
, 37F
10/09 23:24, 37F
推
10/09 23:24,
5年前
, 38F
10/09 23:24, 38F
→
10/09 23:25,
5年前
, 39F
10/09 23:25, 39F
還有 233 則推文
推
10/10 00:38,
5年前
, 273F
10/10 00:38, 273F
→
10/10 00:39,
5年前
, 274F
10/10 00:39, 274F
推
10/10 00:41,
5年前
, 275F
10/10 00:41, 275F
推
10/10 00:42,
5年前
, 276F
10/10 00:42, 276F
→
10/10 00:42,
5年前
, 277F
10/10 00:42, 277F
推
10/10 00:43,
5年前
, 278F
10/10 00:43, 278F
→
10/10 00:44,
5年前
, 279F
10/10 00:44, 279F
→
10/10 00:45,
5年前
, 280F
10/10 00:45, 280F
→
10/10 00:48,
5年前
, 281F
10/10 00:48, 281F
推
10/10 00:48,
5年前
, 282F
10/10 00:48, 282F
→
10/10 00:48,
5年前
, 283F
10/10 00:48, 283F
→
10/10 00:49,
5年前
, 284F
10/10 00:49, 284F
推
10/10 00:50,
5年前
, 285F
10/10 00:50, 285F
推
10/10 00:51,
5年前
, 286F
10/10 00:51, 286F
→
10/10 00:51,
5年前
, 287F
10/10 00:51, 287F
→
10/10 00:53,
5年前
, 288F
10/10 00:53, 288F
→
10/10 00:53,
5年前
, 289F
10/10 00:53, 289F
推
10/10 01:46,
5年前
, 290F
10/10 01:46, 290F
→
10/10 01:46,
5年前
, 291F
10/10 01:46, 291F
→
10/10 01:50,
5年前
, 292F
10/10 01:50, 292F
推
10/10 02:32,
5年前
, 293F
10/10 02:32, 293F
→
10/10 02:34,
5年前
, 294F
10/10 02:34, 294F
推
10/10 02:45,
5年前
, 295F
10/10 02:45, 295F
![](https://i.imgur.com/V17ccQx.jpg)
推
10/10 03:10,
5年前
, 296F
10/10 03:10, 296F
→
10/10 03:11,
5年前
, 297F
10/10 03:11, 297F
→
10/10 03:11,
5年前
, 298F
10/10 03:11, 298F
推
10/10 03:49,
5年前
, 299F
10/10 03:49, 299F
→
10/10 03:49,
5年前
, 300F
10/10 03:49, 300F
→
10/10 03:49,
5年前
, 301F
10/10 03:49, 301F
→
10/10 03:50,
5年前
, 302F
10/10 03:50, 302F
→
10/10 03:53,
5年前
, 303F
10/10 03:53, 303F
→
10/10 04:31,
5年前
, 304F
10/10 04:31, 304F
→
10/10 04:33,
5年前
, 305F
10/10 04:33, 305F
→
10/10 05:30,
5年前
, 306F
10/10 05:30, 306F
推
10/10 06:13,
5年前
, 307F
10/10 06:13, 307F
推
10/10 06:42,
5年前
, 308F
10/10 06:42, 308F
推
10/10 20:57,
5年前
, 309F
10/10 20:57, 309F
→
10/10 20:57,
5年前
, 310F
10/10 20:57, 310F
→
10/10 20:58,
5年前
, 311F
10/10 20:58, 311F
推
10/11 23:24,
5年前
, 312F
10/11 23:24, 312F
討論串 (同標題文章)
以下文章回應了本文:
完整討論串 (本文為第 1 之 2 篇):