[閒聊] 戰場上的奇異美感

看板Warfare作者kamadevas (蔗尾蜂房)時間16年前 (2008/03/23 12:19)推噓6(6推 0噓 5→)

留言11則, 6人參與討論串1/2 (看更多)

描述波灣戰爭的電影「鍋蓋頭」(Jarhead)中，有一段描述伊拉克軍隊焚燒油田後的情景，美軍在遠處漫天大火、烏雲黑霧瀰漫、天降油漬黑雨的宛如地獄的地景中行軍，劇情中一位士官看著遠方油田噴發的火柱，彷彿在欣賞某種奇異的美感似的說，這可不是隨便可以看得到的奇景。影片中的另一個插曲，則是一匹在戰場上迷途的白馬，全身沾滿了天上落下的黑色油漬，皮毛被灼傷、汗腺被阻塞，已奄奄一息活不成了，渾身發黑的白馬就這樣在滿是彈坑、焦屍的戰場上遊蕩著… 我看到這段影片時，心想這應該不是編劇導演幻想出的情節，大概是基於當時參戰士官兵的訪談與回憶拍出來的。人類常常因為被迫上戰場，而去一些和平時代根本不會去的地方，遇上意想不到的事情，或意想不到的大自然現象。戰場的殘酷、大規模的破壞與殺戮、生死一瞬間的壓力，都不能抹滅的人性之一，就是忽然被眼前景象的美感所吸引，而感受到一種奇特詩意。最近在看一些日軍的戰爭回憶錄，其中之一是經歷過諾門罕慘敗的日本軍醫松本草平的回憶錄《諾門罕，日本第一次戰敗：一個原日本關東軍軍醫的戰爭回憶錄》(原名《茫漠的曠野諾門罕》)，書中敘述了敗退到烏茲爾湖時，忽然感受到的美景：「到達烏茲爾湖時大約是下午四點來鐘，太陽已經偏西了。雖然遠處的砲聲還陣陣傳來，但是這邊的風景卻是相當迷人，美麗的烏茲爾湖在晚霞的映照下碧波粼粼，好一幅大自然的別緻景觀。可是不知為什麼，在這個風景秀麗的環境裡，反倒勾起了那些死裡逃生的士兵們內心的憂傷。」第二天早上：「湖面平靜如鏡，一點風都沒有，只有薄霧輕輕地籠罩在湖面上。不知是從哪裡飛來了二十幾隻野鴨子，在湖面上悠哉悠哉地嬉耍起來。一個年輕而淘氣的士兵端起步槍『啪』地打了一槍，不知是是兵的槍法太臭，還是鴨子的運氣太好，這麼近竟然沒有打中。鴨子呼啦一下子飛到空中，在空中盤旋了一會兒，忽忽悠悠又降落到湖面上。那個士兵舉槍又要打時，被大家給制止住了。人的感情就是這麼微妙，在戰場上殺人無數的士兵們，此時卻不忍心殺掉眼前的這些小動物。」我想，一定是當時烏茲爾湖的景色，在松本草平的心中留下了十分深刻的印象，才會讓他在多年後寫回憶錄時，能夠從記憶中打撈起這一段細節，宛如村上春樹在《發條鳥年代記》中，敘述諾門罕的湖泊與草原時，所擬想那種存在主義式的美感。在另一本日軍侵略緬甸的戰紀與口述歷史合輯《日本兵的故事關於緬甸戰役》(Tales by Japanese Soldiers of the Burma Campaign 1942-1945)中，我讀到一位擔任伊洛瓦底江三角洲海岸守備隊的Hiroshi Yoshida中尉的記述：「在三角洲的河流網中巡弋非常有趣。我曾見過數百條水蛇在紅樹林的泥灘中同時昂起頭來。一天深夜我看到遠方有某種火柱。隊上的人都從未見過這種景象。我認為那不是火光因為顏色不一樣，遂駕小艇向前查看，結果實際上那是一大群螢火蟲聚在一棵大樹上，照在小河上宛如白晝。奇怪的是其他樹上一隻螢火蟲也沒有。」我覺得戰爭故事中敘述的戰場細節，並不只有軍武迷感興趣的兵器或戰術的細節，還有各式各樣的偶發的細節。引發我注意這種戰場奇異美感的，其實是川口開治的「歷史科幻」漫畫《次元艦隊》。我想作者應該有努力蒐集各種戰場的細節，以在漫畫中編造許多獨特的畫面。例如29集一開始的時候，川口開治描繪了臨戰的時刻，海面忽然出現大群「夜光蟲」圍繞著巨艦武藏號船底，散發燐燐藍光尾隨梭巡的意象，就讓我覺得是戰場上偶發的不可思議的美，總覺得應該不是川口開治可以憑空幻想出來的，應該是擷取自某些實際的素材吧？伴隨著戰爭的殘酷，這些就是戰場上詩意的細節。這並不是說在殺戮戰場上還有閒情逸致去欣賞風景，我所注意到的是，正是在戰爭對人性的種種扭曲與限制之下，人與生俱來的美感有時意外地覺醒、敏銳起來，而對於從戰爭中倖存下來的人們而言，那些浮光掠影的剎那的感官，有時一輩子也忘不了。就像極力反省日本戰爭責任的史學家藤原彰，在他自己的戰爭回憶錄《中國戰線從軍記》中，描寫了在贛南的長途戰鬥行軍中，攻入一個山村，舒服地洗了個澡的插曲：「這個小山村是一個有釀造美酒傳統的村落，村裡到處都有極大的缸或甕，用來儲存顏色透明、酒香濃烈的酒。我唯恐這些酒是故意留下來讓日軍官兵喝醉，然後半夜來突襲日軍宿營地的策略，所以吩咐部下喝酒時要注意適可而止，千萬不要喝醉。在茶陵期間，我的勤務兵換成了秋元上等兵。在那個小山村的晚上，秋元對我說：『隊長，酒水浴池已經熱了，請您洗澡，那可是非常暖和的喲！』我一看，原來是在一個大缸裡灌滿了熱氣騰騰的水酒。因為這是秋元上等兵出於好意特別為我準備的，所以我跳進大缸，舒舒服服地洗了一個熱『酒』澡。40度左右的熱酒溫度真是恰到好處，一旦置身其中，剛才在積雪的高山上被冷風吹透的身體和內心從裡到外都暖和起來了，沉醉於醇厚酒香的我簡直不想從溫暖的『酒水浴池』中出來。在這樣的『酒水浴池』中洗澡是我一生中唯一的一次體驗。」姑且不論這是侵略戰爭、這是劫掠平民，就算對有意識地以回憶錄來反省自己過去的戰爭責任的學者藤原彰來說，這段奢侈又離奇的「酒水浴池」的經驗，應該在身體觸覺上留下了十分美好、不可磨滅的印象，才會讓他在回憶錄中特別著墨描寫吧！ -- http://www.wretch.cc/blog/kamadevas\ -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 71.239.209.229

推

lucifax

03/23 13:04, , 1^F

03/23 13:04, 1^F

推

salymiss

03/23 18:10, , 2^F

03/23 18:10, 2^F

※ 編輯: kamadevas 來自: 71.239.209.229 (03/23 21:40)

推

NKN

03/24 02:03, , 3^F