Re: [討教] 金老古龍誰擅寫女性
坦白說我個人覺得金庸和古龍寫女性角色寫得都不好。
不過在進一步討論之前,我覺得我們或許可以先為這個主題聚焦一下。
若要從「女性角色寫得好不好」這議題當中挑出關鍵詞,我會挑「女性」跟「好」。
先談女性。什麼是女性?傳統上,女性就是與男性相對的一方。當然現在是多元性別
的時代,但是這是相當晚近的發展,而我們的文學資產對這方面累積的創作和批評成果都
還沒跟上;傳統上,讀者或批評家眼中的小說人物不是男性角色,就是女性角色,兩者彼
此相對:男性角色指的就是非女性的角色,而女性角色指的就是非男性的角色,可以說非
此即彼。
現在,重點來了:每當有非此即彼的二分法出現在人類的思維當中,人依照本身天生
的慣性,是絕對不會給予二元軸線中這對立的兩極平等看待的;不是揚此而抑彼,就是貴
彼而賤此。就算我們表面上再怎麼說要價值中立、尊重多元、兩極平等,那也只能是一種
善意的場面話;在骨子裡,我們只要一面臨二元對立,是從來不可能平等看待那對立雙方
的,而男性與女性的二分正是這樣的一種兩極對立。
如果說,我們都同意傑出的小說作品應當是碰觸到乃至挖掘出了人類內心深處的某些
成分,那麼這成分理當包含了人類這種面臨二元對立時的差別態度,既包括了讀者的,也
包括了作者的。於是,傑出的作者在刻劃筆下的人物時,仍不可能不根據她或他內心深處
對男女差異的態度所具有之傾向,於創作中不自覺地或有意地採取其中一種立場:以男性
角色為主、女性次之,或反過來,以女性角色為主、男性次之。
傾向於以男性角色為主的作者所創作出的小說作品,不可避免地,會讓我們看到裡面
充斥著一群男性角色,再搭配上一群不是男性的角色以為陪襯;相對地,另一種傾向的作
者筆下會呈現出一群女性角色,再搭配上一群不是女性的角色以為陪襯。《紅樓夢》是上
述第二類的作品中非常典型的傑出案例,裡頭呈現了諸多經典的女性角色,還有若干陪襯
用的不是女性的角色;至於第一類,則包括了《七俠五義》這樣的作品,會呈現出各具特
色的男性角色,和一些陪襯用的不是男性的角色。我會舉出《紅樓夢》和《七俠五義》,
倒不是肯定這兩者一定是最具指標性的案例;只是我書讀得不多,而這兩部我剛好都看過
原典,就在此舉了出來。
那麼,難道就沒有把男性和女性角色都寫得很好的作家嗎?或許有,但是對於這樣的
作家,讀者或批評家通常不會說「這作者既把男性角色寫得很好,也把女性角色寫得很好
」,而會直接說「這作者把人物寫得很好」;這種作者已經不只是傑出的作者,而是極優
秀的文學家,因為她或他已經足以運用本身的創作功力或技巧,來超越內心深處思維模式
上的局限或偏頗,同時還能獲得深陷於此種侷限或偏頗中的讀者共鳴,才華之過人可遇而
不可求。
回到古龍和金庸。他們算是這種優秀的文學家嗎?恐怕很少有人這麼讚譽過;不過他
們仍是傑出的作者。那麼,他們的思維模式是以男性還是女性為主呢?恐怕答案是很明顯
的。古龍和金庸的作品,不可避免地在呈現出許多經典的男性角色之餘,只能把其他不是
男性的角色作為陪襯。古龍和金庸的差別,或許主要在於,古龍對自己的作品以男性為主
此一傾向大方承認、並不避諱(請參考古龍著,陳曉林編輯,《誰來跟我乾杯》,2008,
台北:風雲時代,頁188-195),而金庸似乎不曾就這個議題發表過明確的意見。
接下來談談,怎麼樣的書寫效果足以算是寫得「好」。
藝術家創造出的人物形象「好不好」的標準,曾經被認為主要取決於「像不像」;這
是可以上溯到古希臘時期的主流審美觀點,支配了文明世界相當長的一段時間,其宗旨用
最粗略的說法來形容就是藝術品是對真實世界的模仿、創作者模仿得越像就代表自己是越
成功的藝術家。在這種觀點下,從事藝術創作的人,包括作家,總是絞盡腦汁地設法讓自
己創造出的人物形象「栩栩如生」;於是,寫得好的女性角色,自然就應該是那些舉手投
足會讓我們覺得跟真實世界的女人相差無幾者了。
但是這種觀點終究暴露出了問題。第一,再怎麼會模仿,終究會有其極限;真實世界
跟藝術的世界本來就不一樣,藝術家模仿不來的終究還是做不到。第二、如果我在藝術品
中欣賞到的人物最傑出的也不過就是跟真實世界裡的人一樣,那我直接去看身邊活生生的
「本體」就好,何必再去看那些藝術家做出來的「複本」?
因此,「好」作品中傑出人物形象的標準,在近代就大致被修正成了,不需要跟真實
世界的人對應,但是必須將真實世界的人物形象適度變形以便跟讀者內心深處意欲接觸的
人物形象對應;這樣的作品,因為能滿足讀者在現實中無法實現的願望,自然就是有價值
的作品了。以小說為例,我們說《紅樓夢》刻畫女性角色很成功,並不是因為作品中描寫
的王熙鳳、林黛玉是真實世界中我們真可以遇得到的女人,而是因為我們在真實世界中認
識的女人沒有辦法表現出像王熙鳳、林黛玉那麼經典、那麼到位的某種特殊形象,而《紅
樓夢》的作者卻在筆下將其細緻入微地創造出來,於是滿足了我們。
再回到金庸和古龍。金庸和古龍筆下的女性角色,絕對不會跟真實世界中你我身邊的
任何特定女性一個樣,這一點是毫無疑問的;那麼,金庸和古龍是否有將真實世界中的女
性形象加以適度變形,而成功在小說的世界裡創造出了讀者內心深處意欲接觸的女性呢?
坦白說這件事很主觀,因為每個讀者意欲接觸的女性形象是有出入的,而且隨著時間的推
移,還可能會有進一步的變化。
以我本人作個例子。我在國中一年級之前,就把金庸武俠小說集讀過了一遍,而我最
喜歡的女性角色,是香香公主喀絲麗。沒錯,各位,我並沒有在開玩笑,真的是香香公主
,因為這個角色所表現出的就是少年時期的我最希望在真實世界接觸的女性所應具有的形
象。當然,現在的我已經長了年紀,經歷過許多事,所以如果再讓我看一次金庸小說集,
我現在最欣賞的可能不是香香公主了,可是由於我至今一直沒有從頭到尾重新看過一遍金
庸小說集,所以如果要再問我最喜歡哪個金庸筆下的女性角色,我還是會先老實地回答是
香香公主。
那麼,像香香公主這樣的角色,該算是成功還是失敗?如果用像少年時代的我這樣一
種天真的眼光,或者說用可能會一樣天真的舊時代讀者的眼光來看,或許就會跟目前各位
板友表現出的當今主流眼光不同,因為讀者大眾的口味在變。成功作品中傑出的人物形象
,也不可能避免被不同時代的讀者以不同標準檢視,而且通常人氣都是只降不升的,但是
,這些角色相較於次一流作品中那種次一流角色,其人氣的降幅應該可以來得小一些才是
。從距今好幾代以前的讀者,可能就覺得《七俠五義》裡的展昭和白玉堂這樣的角色讀起
來沒啥意思了,但是,我們距離《紅樓夢》裡的王熙鳳、林黛玉這些角色被認為讀起來食
之無味的世代,或許就還有一段時間。
我們距離黃蓉、阿朱、林詩音、柳無眉這些角色被讀者拋棄的世代,究竟還有多遠呢
?坦白說我是比較悲觀的。至少,相較於她們的那些男性愛侶或死敵,她們無疑會是先被
讀者厭倦的對象。
有些人說,金庸和古龍雖然是武俠小說界的泰斗,但是寫女性角色寫更好的武俠小說
作家其實另有其人;像林保淳就曾寫論文讚揚司馬翎筆下刻畫女性角色的方式,另外也有
部分網友認為梁羽生描寫女性角色的效果值得一觀。司馬翎的作品我目前還沒拜讀,就先
不評論,而梁羽生部分,我讀了《白髮魔女傳》、《七劍下天山》及《江湖三女俠》後,
目前還沒發現什麼亮點;只能期待以後能在別的作品裡有超乎期待的收穫了。
如果還是沒有的話,或許身為武俠小說愛好者,就只能承認這終究是個不利於與理想
女性在虛擬世界相遇的文類了吧!
--
I passed through the sticks, stick at my fight, fight for dreams, dream of her.
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 111.252.6.115
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/JinYong/M.1440777751.A.B91.html
推
08/29 00:17, , 1F
08/29 00:17, 1F
→
08/29 00:17, , 2F
08/29 00:17, 2F
→
08/29 00:17, , 3F
08/29 00:17, 3F
→
08/29 00:17, , 4F
08/29 00:17, 4F
→
08/29 00:17, , 5F
08/29 00:17, 5F
→
08/29 00:32, , 6F
08/29 00:32, 6F
→
08/29 00:45, , 7F
08/29 00:45, 7F
推
08/29 01:23, , 8F
08/29 01:23, 8F
→
08/29 02:15, , 9F
08/29 02:15, 9F
→
08/29 02:15, , 10F
08/29 02:15, 10F
推
08/29 08:30, , 11F
08/29 08:30, 11F
→
08/29 08:31, , 12F
08/29 08:31, 12F
→
08/29 08:32, , 13F
08/29 08:32, 13F
→
08/29 08:35, , 14F
08/29 08:35, 14F
→
08/29 08:37, , 15F
08/29 08:37, 15F
→
08/29 08:38, , 16F
08/29 08:38, 16F
→
08/29 08:39, , 17F
08/29 08:39, 17F
→
08/29 08:41, , 18F
08/29 08:41, 18F
→
08/29 08:42, , 19F
08/29 08:42, 19F
→
08/29 08:44, , 20F
08/29 08:44, 20F
→
08/29 08:46, , 21F
08/29 08:46, 21F
→
08/29 08:46, , 22F
08/29 08:46, 22F
→
08/29 08:48, , 23F
08/29 08:48, 23F
→
08/29 10:22, , 24F
08/29 10:22, 24F
推
08/29 12:08, , 25F
08/29 12:08, 25F
推
08/29 12:34, , 26F
08/29 12:34, 26F
→
08/29 12:34, , 27F
08/29 12:34, 27F
→
08/29 12:34, , 28F
08/29 12:34, 28F
推
08/29 13:02, , 29F
08/29 13:02, 29F
推
08/29 13:41, , 30F
08/29 13:41, 30F
→
08/29 19:48, , 31F
08/29 19:48, 31F
→
08/29 19:51, , 32F
08/29 19:51, 32F
推
08/30 00:35, , 33F
08/30 00:35, 33F
討論串 (同標題文章)