Re: [新聞] 北京遇近10年最強沙塵暴 能見度不到1公里
北京的春天歷來多風沙,
不過隨著1999年中國政府開始退耕還林還草工程,北方的生態環境已經趨於改善。
現在北京出現沙塵天氣反而成了新聞。
老舍先生(1899~1966年)很多年前就有過一篇散文《北京的風》,曾經被編入小學課本。當年學了這篇課文後,我再也不嚮往北京了。
北方除了冬天有暖氣,但整個氣候和經濟環境都不如南方,現在人們都往南方城市跑。
《北京的風》
這一年,春天來的較早。在我滿月的前幾天,北京已經刮過兩三次大風。是的,北京的春風似乎不是把春天送來,而是狂暴地要把春天吹跑。
在那年月,人們只知道砍樹,不曉得栽樹,慢慢的山成了禿山,地成了光地。從前,就連我們的小小的墳地上也有三五株柏樹,可是到我父親這一輩,這已經變為傳說了。
北邊的禿山擋不住來自塞外的狂風,北京的城墻,雖然那麽堅厚,也擋不住它。寒風,卷著黃沙,鬼哭神號地吹來,天昏地昏,日月無光。青天變成黃天,降落著黃沙。地上,含有馬尿驢糞的黑土與雞毛蒜皮一齊得意地飛向天空。半空中,黑黃上下,漸漸混合,結成一片深灰的沙霧,遮住陽光。太陽所在的地方,黃中透出紅來,象凝固了的血塊。
風來了,鋪戶外的沖天牌樓唧唧吱吱地亂響,布幌子吹碎,帶來不知多少裏外的馬嘶牛鳴。大樹把梢頭低得不能再低,幹枝子與幹槐豆紛紛降落,樹杈上的鴉巢七零八散。甬路與便道上所有的灰土似乎都飛起來,對面不見人。
不能不出門的人們,象魚在驚濤駭浪中掙紮,順著風走的身不自主地向前飛奔;逆著風走的兩腿向前,而身子後退。他們的身上、臉上落滿了黑土,象剛由地下鉆出來;發紅的眼睛不斷流出淚來,給鼻子兩旁沖出兩條小泥溝。那在屋中的苦人們,覺得山墻在搖動,屋瓦被揭開,不知哪一會兒就連房帶人一齊被刮到什麽地方去。
風從四面八方吹進來,把一點點暖氣都排擠出去,水缸裏白天就凍了冰。桌上、炕上,落滿了腥臭的灰土,連正在熬開了的豆汁,也中間翻著白浪,而鍋邊上是黑黑的一圈。
一會兒,風從高空呼嘯而去;一會兒,又擦著地皮襲來,擊撞著院墻,呼隆呼隆地亂響,把院中的破紙與幹草葉兒刮得不知上哪裏去才好。一陣風過去,大家一齊吐一口氣,心由高處落回原位。
可是,風又來了,使人感到眩暈。天、地,連皇城的紅墻與金鑾寶殿似乎都在顫抖。太陽失去光彩,北京變成任憑飛沙走右橫行無忌的場所。狂風和日落,大家都盼著那不象樣子的太陽及早落下去。
傍晚,果然靜寂下來。大樹的枝條又都直起來,雖然還時時輕擺,可顯著輕松高興。院裏比剛剛掃過還更幹凈,破紙什麽的都不知去向,只偶然有那麽一兩片藏在墻角裏。窗楞上堆著些小小的墳頭兒,土極幹極細。窗臺上這裏厚些,那裏薄些,堆著一片片的淺黃色細土,象沙灘在水退之後,留下水溜的痕跡。大家心中安定了一些,都盼望明天沒有一點兒風。可是,誰知道準怎麽樣呢!那時候,沒有天氣預報啊。
要不怎麽說,我的福氣不小呢!我滿月的那一天,不但沒有風,而且青天上來了北歸較早的大雁。雖然是不多的幾只,可是清亮的鳴聲使大家都跑到院中,擡著頭指指點點,並且念道著:“七九河開,八九雁來”,都很興奮。大家也附帶著發現,臺階的磚縫裏露出一小叢嫩綠的香蒿葉兒來。二姐馬上要脫去大棉襖,被母親喝止住:“不許脫!春捂秋凍!”
-----
Sent from JPTT on my Xiaomi MI 9.
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 112.65.48.97 (中國)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Gossiping/M.1615868767.A.0E4.html
→ totenkopf001: 國外事務 03/16 12:26
→
03/16 12:29,
3年前
, 1F
03/16 12:29, 1F
推
03/16 12:32,
3年前
, 2F
03/16 12:32, 2F
推
03/16 12:38,
3年前
, 3F
03/16 12:38, 3F
→
03/16 13:13,
3年前
, 4F
03/16 13:13, 4F
那是上世紀六十年代植樹造林沒注意,種了太多雌株楊柳,現在已經在改造中了。
※ 編輯: racers (112.65.61.92 中國), 03/16/2021 13:21:44
推
03/16 13:44,
3年前
, 5F
03/16 13:44, 5F
推
03/16 21:41,
3年前
, 6F
03/16 21:41, 6F
推
03/18 00:50,
3年前
, 7F
03/18 00:50, 7F
討論串 (同標題文章)
完整討論串 (本文為第 8 之 8 篇):