水鄉招魂／余光中
水鄉招魂
【余光中】
整座屈子祠都已靜了下來，就連前後三進的所有木雕石刻，縱聯橫匾，神龕
上的翔鳳、遊龍、奔馬，也已肅然無聲。就連戶外的人語喧闐，整座玉筍山的熙
熙攘攘，忽然也都澱定。只有佇立三米的詩人金像，手按長劍，腳踏風濤，憂鬱
望鄉的眼神似乎醒了過來。有一種悲劇的壓力壓迫著今天這祭祀典禮。詩人生於
寅年寅月寅日，但人間永記不忘的是他的忌辰，五月初五，只因他的永生是從他
的死日，從孤注一投的那刻開始。
祭屈的儀式定於九點零九分由湖南電視台向全國直播，時間正一分一秒地在
倒數，隆重而又緊張。在兩株三百年的高桂樹下，中庭站滿了參祭的人。面對「
故楚三閭大夫屈原牌位」的神龕，肅立著青袍黑褂的主祭官，側立龕旁的是麻衣
麻帽的司儀。高門檻外，前排站著十人，分成左右兩列。左列五人是作家，左起
依序是陳亞先、韓少功、李元洛、譚談，和年紀最長的他，越海峽而來的詩人。
右列也是五人，都是岳陽的官員。在他們背後，是六隊龍舟選手的代表，肩上扛
著卸下的龍頭，其中也有體態健美的外國女選手。再後面就是照壁了，高冠束髮
，憂容戚戚的屈原畫像，略帶立體畫派的風格，似在遠眺郢都，而非俯視滿庭的
祭者；兩側的對聯是「招魂三戶地，呵壁九歌心」。
古桂的上面，是半明半昧的薄陰天，時下時歇地落著細雨。祭屈的天氣應該
如此。幸而雨勢一直霏霏，他和同排的作家一樣，也披著金黃耀眼的祭禮綬帶，
多少遮住了一些雨絲。他下了決心，就算雨勢變大，他也不會用傘。淋一點雨，
比起被洪流吞沒，算得了什麼呢？
插地的長枝禮香，高及人頭，白煙嬝嬝，在雨中盤旋，是為靈均招魂嗎？正
出神間，忽然一聲斷喝：「肅靜！」十秒鐘後，又一聲喝：「舉行致祭三閭大夫
尊神禮！」於是執事設香案、食案、饌案，獻果、獻粽、獻三牲，設束帛，上龍
頭。接著麻衣的司儀一連串喝道：
起鼓！鼓三通！
鳴鐘！鐘三叩！
奏大樂！大樂三吹！
起小樂！小樂三奏！
鐘鼓齊鳴，聲炮！
壯烈的鞭炮鞭笞著怯懦的耳神經，直到祭眾都熱血沸騰，有烈士的幻覺。終
於戛然聲止。主祭官就位，跪在神位前面。執事爵酒、授酒、灌地、反樽。司儀
唱道：「叩首！叩首！三叩首！主祭人起立，復位！」此時一鄉耆開始誦讀祭文
，一吟三嘆的湘音十分哀痛，波下的大夫聽到，想必也會鮫淚成串吧。祭文誦了
五分鐘，同時有兩名執事為龍頭上紅。終於輪到官員與作家了。他領先與其他作
家到盆架前去淨手，然後在神位前排好，三揖首後，回列復位。最後是龍舟弟子
就位跪地，行三叩首。司儀再唱：「主祭人引龍舟弟子請龍神上舟！」整個祭式
在二十一分鐘內結束。
龍舟競渡起源於岳陽，從1980年代以來，岳陽舉辦了十次國際龍舟比賽，但
千禧年後卻停辦了五年。今年恢復舉行，不但更加隆重，而且把比賽從岳陽的南
湖移來汨羅江上，也就是屈原投水的現場，那氣氛便更加真切了。其近因，就是
韓國也正向聯合國申請，把端午指定為文化遺產，大陸的文化界當然大感不滿，
不甘悠久的傳統被人攘奪，網路的反應尤其激動。其實韓國民俗的端午叫做「端
午祭」，不是「端午節」，祭祀的對象不是屈原，而是大關嶺山神；至於中國民
間的習俗，例如掛菖蒲、吃粽子、飲雄黃酒等等，並不行於韓國，更不論龍舟競
渡了。
「日落長沙秋色遠，不知何處弔湘君？」三湘的名勝古蹟，處處都是歷史的
餘韻、傳說的回聲。即使短短的一條汨羅江吧，岸邊就安息著屈原、杜甫，漢族
的兩大詩魂，同樣都憂國憂民，同樣都北望懷鄉，所以流吧汨水，吟吧羅江，悠
悠的安魂曲永不停息。
屈原一死，詩人有節。祭屈的端午節，頌屈的龍舟賽，如此盛典，何須千里
迢迢，從海峽對面邀一位老詩人來主風騷，他的年歲遠遠超過了詩祖與詩聖？接
到湖南衛視邀請的傳真，他心中滿是「招魂」的殊榮，說不出究竟是要他去汨羅
為屈子招魂，還是汨羅的江聲在招他的七魄？
不過湖南衛視的製片人李泓荔卻說動了他。「早在一九五一年」，她的傳真
信說：「您就寫下了〈淡水河邊弔屈原〉了：『悲苦時高歌一節離騷，╱千古的
志士淚湧如潮。╱那淺淺的一灣汨羅江水╱灌溉著天下詩人的驕傲！』後來的〈
水仙操〉、〈競渡〉、〈漂給屈原〉、〈憑我一哭〉等等，也都膾炙人口。所以
……」
既然湖南人認為可以，汨羅江現場的盛典他怎能錯過？終於他的飛機在長沙
的夜色中降落，李泓荔和衛視的嬉哈族連夜把他接去了汨羅市，並要他明天，也
就是端午的清晨，六點必須起身，才趕得上九點的祭禮。
這是他再度訪湘了。六年前中秋的前夕，他應湖南作協邀請，曾經有十日的
三湘之行。第一場演講在嶽麓書院，滿庭桂花的清香，秋雨空濛，時落時歇。他
站在堂上演講，四百多位聽眾一律瑟縮在淺青的雨衣雨帽裡，雨勢變驟，也無人
退席。不敢辜負這一份殊榮，他講得格外用心，答問也字斟句酌，對冒雨而來的
聽眾也再三致意，深恐朱熹不滿，會從那一塊匾後傳來咳聲。
由李元洛、水運憲與其他的湖南作家陪著，他頂禮了汨羅，泛覽了洞庭，登
了岳陽樓，攀了張家界，並在岳陽師院、常德師院、武陵大學先後講學，印象很
深，感慨無已。只恨回到台灣，立刻陷於雜物，竟無一行半句記其盛況，以報湘
人。對於他交的白卷，全程伴隨的李元洛相當不滿，告訴他「湖南人反應強烈」
，令他六年來長懷歉疚。
但湖南衛視似乎不計較這些，竟然在六年後請他專程赴湘，去汨羅江上，參
加與嶽麓講壇可以比美的盛會。不，湖南人並沒有對他絕望。六年贖罪，有效期
還沒滿。
當然，上次三湘行旅，他留下的也並非全然白卷。在常德他參觀了壯闊的「
詩牆」。牆在沅江北岸，依江堤建成，上面刻了從屈原起，歷經宋玉、王粲、陶
潛、李白、杜甫、劉禹錫、蘇軾、范成大以迄秋瑾、柳亞子、魯迅、郁達夫、徐
悲鴻、聶紺弩、俞平伯等人的詩詞近一千首。新詩上牆的也有五、六十首之多，
他的〈鄉愁〉、洛夫的〈邊界望鄉〉、鄭愁予的〈錯誤〉也在其列。主人請他題
詞，他題了「詩國長城」四字，又添了兩句：「外抵洪水，內抗時光」。
赴岳陽途中，祭於屈子祠堂，忽有悲風掠過江面，他為之悵然，題了這麼四
句：「烈士的終站就是詩人的起點？／昔日你問天，今日我問河／而河不答，只
悲風吹來水面／悠悠西去依然是汨羅。」即興的斷句，題過也就忘了，不料元洛
有心，竟收在追述的遊記裡。泓荔在傳真信裡，也引了這些斷句，來印證他的舊
遊。
忘了的斷句回到面前，他覺得大可用來開篇，就將它續成了一首二十四行的
新作，題為〈汨羅江神〉，在出發前夕傳去長沙。在國際龍舟賽的現場，只朗誦
舊作來弔最早的民族詩宗，未免避重就輕，不夠虔敬。為祭屈盛會而另賦新詩，
才顯得專程的專誠。湖南衛視收到〈汨羅江神〉，也立刻發給了長沙和岳陽的報
紙。
但是令湖南人感受最深、因此也引用最頻的，卻是他多年前講過的一句話：
「藍墨水的上游是汨羅江」。這句話是何時講的，究竟出現在什麼文章，他自己
也記不得了。黃維樑翻遍他的文集，也找不到。但是近年在湘人的文章裡，這句
話常見引用，不但出現在汨羅市的各種文宣或龍舟賽的場刊，甚至變成紅底白字
，在街頭的標語上招展。
屈子祠的祭祀一結束，眾人便領他急步走到江邊，把他送上一艘快艇。艇上
擠了五個人，匆匆披上雨衣，戴上雨帽，便向上游疾駛而去。雨勢不大，但高速
的逆衝硬頂，卻招來激動的風浪，浪花飛揚。衛視的王燕瑟縮在雨衣裡，想超過
船尾馬達的囂張跟他說話。她的話一半被馬達攪亂，一半被江風刮散，只能對他
傻笑。快艇一共三條，他們的在中間，像三把快剪將水面剪開，只顧向前猛裁，
卻不能將裂口縫上。
零零落落有幾頭母牛帶著小牛，在河洲上閒閒吃草，對三條快艇騷動的追逐
，並不很在意。二千年前的那一個端午，有牧童或者漁父，見到一位憔悴的老者
，遠遠在江邊徘徊的背影嗎？
過了這一片空闊的野岸，京廣鐵路的大橋就壓頂而來，羅水也就在此匯入了
汨水，合為汨羅江向西北流去。快艇卻逆流而上，向東南方的汨羅新市衝去。江
面寬約二百多米，水流可算清暢，漁父不但可以濯足，甚至可以濯纓。這時兩岸
人影漸多，色澤鮮麗的彩船迎面而來，稚氣可掬，像是童話裡漂來的紙船，不是
來迎三條魯莽的快艇，而是來接從秭歸送粽子來的木船。(上)
【2005/09/06 聯合報】
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 203.73.50.72
討論串 (同標題文章)
完整討論串 (本文為第 1 之 2 篇)：