[心得]《成為怪物以前》:讀後感

看板book作者 (麥酷斯)時間3周前 (2024/04/06 21:01), 編輯推噓3(301)
留言4則, 4人參與, 3周前最新討論串1/1
部落格圖文版:https://maxjamesread.com/before-we-were-monsters/ Podcast有聲版:https://apple.co/3xqtAYJ 會知道蕭瑋萱的這本《成為怪物以前》是看到陳思宏在臉書上強力推薦。故事簡述如下: 在弟弟死後,楊寧失去了引以為傲的嗅覺,只有在處理命案清理工作的現場,她才能透過 死亡的觸發重新喚起這份能力。在一次清理任務中,楊寧不慎遭到設計,成為兇殺案的嫌 疑人。原本心已破碎離散的她,開始重新聚焦,試圖找出真兇…… 必須說,這是部極為陰沉的作品,是一本由死亡、性與氣味交織而成的犯罪小說。這僅是 蕭瑋萱的首部長篇小說,看的過程不禁會驚嘆才處女作野心就那麼大。但事實證明,這部 作品確實撐得起如此野心。以下盡可能不雷地聊聊這本書。 【壞掉的人】 書的開頭引用馬修.卡索維茲的《恨》作為引子,十分有意思: 這是一個人從五十樓墜下的故事。 經過每層樓,他都不停安慰自己:「到目前為止還好……」「到目前為止還好……」「到 目前為止」「還好……」 但重要的從來都不是怎麼墜落,而是怎麼著陸。 主角楊寧的設定本身就很吸引人。在弟弟楊翰自殺後,她過著行屍走肉般的「壞掉」生活 。不僅活無目標,還把自己給封起來。甚至還帶著刺,把所有關心她的人都戳開。此外, 楊寧還失去她引以為傲的嗅覺。高翊峰在推薦序中形容說這是一個迴旋式的設定: 依賴嗅覺的人,因創傷症候群失去嗅覺之後,只有在死亡發生的現場,才能重新恢復正常 。 也因此,她近乎癲狂地栽入了她的「特殊」職業中…… 【特殊職業】 楊寧的工作是特殊現場清潔員。公司的宣傳是這樣寫的: 負責命案現場清潔。解放現場,帶走死亡,將現場留還給生者,期許能陪生者與亡者走到 下一個人生篇章。 說來漂亮,但死亡現場往往是一團糊塗。節段書中描述讓大家感受一下: 楊寧一面揮手撥開蠅蟲的撲襲,一面抽空拍掉逃竄上身的蟑螂。從床發生,一路綿延到門 口地板,恣意流淌的血液脂肪厚厚一層,暗紅色膠著頑固地黏在地板,像一幅嚇人又令人 著迷的藝術品。 然而這樣的可怖環境卻成了助楊寧找回嗅覺的神聖場域。在失去嗅覺一年後,她被公司老 闆(人稱老大)硬拉回去工作。沒想到,她卻意外發現死亡的氣息能讓她的嗅覺復甦。屍 味是她的藥,只要以死亡作為獻祭,就能使嗅覺重生。很愛書中這段靈動的描述: 楊寧的鼻子無法克制地動了起來,噘了起來,鼻翼像蝴蝶破繭展示、撐開、鼓起、舒張。 氣味流動。她將沾滿黏液的手指放到面罩前,大口的吸著。她聞到了,腐臭黏稠的甜味竄 進她鼻腔,毫不留情地,宛如要撕裂她所有體內細胞,割毀她的身體,氣味滲進她體內, 像硫酸一樣腐蝕她的靈魂。 然而,這樣的黑暗救贖是有代價的。在一次清理中,她遭到兇手設計,破壞掉警方還沒有 到過的現場。不僅親手抹除所有可能的犯案線索,還成了警方眼中的嫌疑犯。為了自清, 她開始嘗試找出兇手。但在探尋過程中,楊寧竟發現命案現場有著與楊翰生前衣物一樣的 香水味,整個故事就此展開…… 故事約略介紹到這,剩下的就留給大家自己去探索。下面想再聊些小心得,可能會稍稍劇 透,大家就斟酌閱讀囉。 【氣味為引】 從上面的描述不難發現,「氣味」是整本小說的關鍵元素。楊寧的嗅覺可用「神通」來形 容。所有隱藏的故事,在她的鼻翼下只能乖乖現行。比如,在書中她僅嗅到一個嗝就探透 了汽水店阿伯的秘密: 他頸後和手腕除了汗,還散著女人用的廉價香水,酒精味很重,帶點辛嗆,而且這個香氣 和坐在店門口搧風的老闆娘截然不同。 而這樣的超嗅力正是故事能展開的關鍵。兇手留下的線索,楊寧是少數有能力找到的人。 既然氣味是本書的要角,蕭瑋萱對氣味的描寫自然也是本書極大的看點之一。閱讀書中的 各種氣味描述真的種享受。這邊節段讓大家感受感受: 公園金屬長椅上有些榕樹葉的生氣、土味與新鮮,滴漏在上頭成垢的甜湯散著陳舊蜜味, 又同時存在揮之不去的體臭與飽嗝,將鼻子往鐵條上碰,還能聞出鏽蝕的金屬味以及屬於 不同布料的溽濕感。 說到氣味,勢必得聊聊人稱「香水殺手」的連環殺人魔程春金。好愛這個充滿邪氣的角色 。先說,程春金不是兇手,而是楊寧為了尋找真兇所找上的「導師」。楊寧相信,程春金 的變態視角能帶她更深入地了解犯罪者的世界。 程春金自稱擁有台灣最好的鼻子。明明是殺人犯,卻自詡為藝術家。除了使用殘忍的手段 虐殺被害者外,還會在他們身上噴香水。書中描述他畫作的段落真的讓我倒抽好幾口氣。 讀的過程中,忍不住會拿程春金與《沉默的羔羊》的漢尼拔或《險路勿近》的奇哥做比較 。不禁幻想,如果這本書被拍成電影,這角色要給誰演(陳慕義好像不錯)。 《成為怪物以前》裡面的香味、犯罪等元素,很難不讓人想到《香水》這本經典的犯罪小 說。但蕭瑋萱卻又很巧妙地玩出了新花樣。 【成為怪物以前】 書名《成為怪物以前》是本書不斷迴旋探討的主題。換言之,這些怪物本也是與你我乍看 無異的「正常人」。書中有個橋段是程春金要楊寧給真兇取個「名字」:  妳一直說「他」,或者兇手殺人什麼的,聽了就刺耳。不能這樣啊,妳以為他距離很遙遠 ,或者妳跟他不同,但其實不是。 我們總喜歡把罪犯「非人化」。但殺人犯其實也是人,需要呼吸,需要生活(有趣的是, 楊寧給兇手起的名字葛努乙正是《香水》中的主角)。這樣「同類」的命題在書中一直出 現。除了程春金,兇手自己的獨白也說: 妳會發現嗎?我留下的線索。 妳的嗅覺,我的氣味。 妳會發現嗎?我們是同樣的人啊。 書中對犯罪者們的動機和心理狀態都花費很多心思去描寫。似乎是想表達,所謂的「惡」 是很糾結的,很難有那種純然的惡。而這些對惡意生成的探索又可拿來與楊寧的狀況對照 。前頭說楊寧是個壞掉的人。書名使用「成為怪物以前」,其實也就預示著楊寧就是那個 「以前」。 故事中的楊寧雖然看似正義地想找到真兇,但卻被程春金狠狠戳破: 妳想找個兇手,這樣就不用承擔害死楊翰的責任。 事實上,她的積極某種程度來說是出於對楊翰的內疚。她一直覺得弟弟的死是她造成的。 然而,這起命案給了她反轉想像的機會,若是有了一個「外來」的兇手,她就可以不再那 麼自責。看著楊寧一步步深探魔道,以為能找到真相與救贖。卻又在一次次與犯罪者接觸 對話中反覆融蝕自己的內心,真的很折人心痛。 【後記】 讀的過程一直覺得這本小說很有「電影感」。文字所傳遞出來張力很強,而且畫面感十足 。當然如果拍成絕對是限制級的,比如這個我很愛的段落: 幾乎被壓扁的藍色休旅,滲出些許紅白的黏稠液體,一路延伸到他腳邊。 一顆毫無生氣的眼珠,滾到褲管旁,定定地看著他。 不過,書中關於味道的部分,感覺可能有點難呈現就是了,這大概就是文字的優勢吧。在 讀的時候,常常會想說蕭瑋萱到底是經歷了什麼,才能寫出如此刻心的文字。後記裡她是 這樣說的: 這本小說有近三分之一誕生在醫院裡。急診室、候診間、日光室,楊寧經歷過的檢查我都 做了,甚至更多。讓肉體腐壞,換取靈感與靈魂的自由。 不曉得她經歷過什麼,但很感謝她把這些寫下來。 這書是媽媽過世前看的,其實讀完好久了。媽媽走後,我意外發現那時看的幾本書竟都剛 好與「死亡」有關。總覺得有點玄。倒也不是真有什麼疙瘩,但心得就一直拖著。老實說 ,現在重翻書中很多內容依然感觸很深。像楊寧在楊翰離開後說的這句: 當存在的意義消失,存在依然存在。 不過,寫心得的過程中也重新發現書中許多非常療癒的段落。像是我很喜歡廖警官在面對 楊寧好奇他怎麼走過人生低谷時說的: 我沒有,我就只是繼續走而已。 蕭瑋萱在後記中提到: 楊寧懷著我的疑問和痛苦而生,我知道無論好與壞,都該把她寫下。某種程度,楊寧的尋 兇之路,也是我尋找救贖的公路之旅。在犯罪類型包裹下,用更細緻、殘忍而溫柔的文學 落地。 神奇的是,寫完這篇,我的心情竟也舒坦了些。或許覺得難受時,就繼續走、繼續寫吧, 總會有路的! -- 姆斯的閱讀空間 FB: https://www.facebook.com/maxjamesread/ IG: https://www.instagram.com/maxjamesread/ Podcast: https://apple.co/3THZYMo -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 218.166.14.233 (臺灣) ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1712408470.A.78F.html

04/06 22:54, 3周前 , 1F
不錯
04/06 22:54, 1F

04/07 01:00, 3周前 , 2F
!!
04/07 01:00, 2F

04/07 14:45, 3周前 , 3F
冥冥之中,有一位芬蘭翻譯台灣文學的人也推這本
04/07 14:45, 3F

04/08 15:30, 3周前 , 4F
再試讀看看好了
04/08 15:30, 4F
文章代碼(AID): #1c4KUMUF (book)