Re: [書單]2016年讀書回顧，精選10本
部落格好讀版見此：http://lucialucy02.blogspot.tw/2017/01/2016.html
諸君，我讀的書（不含漫畫）終於少到可以直接選十本書了！（歡呼）（不，不該歡呼的......）
1. 尚-克婁‧穆勒瓦、安-蘿爾?邦度《有時，就讓我們一起跳舞》
「《逆流河》跟《殺手之淚》的兩位作者合作的書信體小說？我要看！」抱著這樣念頭而買下的小說，因為連簡介都沒翻（喂）所以是實實在在的驚喜十足。書信體小說是我不常看，但每看都驚艷的形式，可能是因為非公務往來，寫信者都抱持著「要讓對方覺得內容很有趣」的決心去寫。除了前幾封尚有些畢恭畢敬外，其他信件都非常有趣。
小說的框架是女書迷寄給知名男作家一份極具份量的手稿，作家禮貌而冷淡地說明自己不想當編輯，要求對方給予收件地址後，卻反而在某日猛然要求對方能否讓手稿先暫留自己這裡一陣子，並開啟了真誠的信件往來。整本書散發出一股渾然天成的慧黠趣味，有些人能光靠敘述形容就讓你讀下去，而這兩位作者顯然是箇中高手，時而感傷、時而坦誠、時而幽默、時而彰顯人性。特別是在敘述自己遇到逝去父親那段，完全是小說家手筆（本來就是），非常厲害。
本以為小說主線，就是卡關的中年作家與聰慧胖書迷的人生交流，可幾個拐彎，卻蜿蜒出更多驚奇，比如作家如此心痛的猜測誤會，比如男作家被（另一位）女書迷追著跑的狼狽樣（其中的男女自況各有各的立場，對錯與否就看那一方論定，但別弄得像作家友人那般焦頭爛額就好），比如說真相幾乎快揭穿的一刻。認真說來，當真正的主線浮現，我心想──差點要俗濫了，幸好這形式，幸好這文筆。
不過說真的，我還是比較喜歡前半部勝過後半部，可能是虛假的真實有時比真實的虛假來得更好看、更引人入勝吧。但這本書還是值得細讀的，特別值得重讀，以在重讀之時，思考起那些發生在書信之外的，故事。
特別喜歡這段：
「我們給對方看了十二天的臉色。這十二天內，我們沒碰過彼此，她老是從她離地面一百五十公分的視線高度怒氣沖沖地打量我。突然，我張開雙臂，當秀希靠過來縮在我的臂彎中時，我所有的埋怨就像雪在陽光下那樣融化光了。就這麼簡單，我當時覺得自己也快哭了。你包準想不到我們那個樣子看起來有多滑稽。兩個六十歲的老蠢貨，腳上穿著拖鞋，站在二十五年前安裝的廚房水槽前面，重新醒悟到，原來我們誰也離不開誰。原來我們對人生還不夠了解，原來到了退休年齡我們懂的並不比穿開襠褲時多，我現在才知道！」(P237、238)
又：我還是覺得一開始作家回心轉意那段有些硬凹就是了，待二次閱讀後能否猜出好的信件外故事。
2. 小野不由美《丕緒之鳥》
我好喜歡這部的出發點，沒有陽子、景麒、尚隆、六太等大家熟悉的人物，不靠彩蛋，純粹描寫著在那個世界，一般人的掙扎與思考。（好啦，陽子跟尚隆還是有出現一點點，但尚隆的戲分，真的看不出來啊XD）十二國記讓我非常佩服的，是它在世界觀的可信度，明明是充斥大量幻奇的想像創造，卻非常詳實，裡面人物都用一種理所當然的姿態，毫無扮演bug，也非設定字典直接砸下去。而這本，正是將小野主上在世界觀營造的能力，發揮到淋漓盡致。
「丕緒之鳥」透過一禮儀官員的視角，帶出朝代的更替，以及身在天上，受波及卻未若百姓般直接的官員，對己身職責的困惑與掙扎。那種困惑掙扎是一種心已若死灰的無力疲憊，不是年輕的迷惘，而是想過太多次、太多回，已經沒辦法輕易地振作起來的疲態。小野把這種滄桑感把握地很好，以致到結尾時，微微興起的改變之風，才能如此清新而令人感激動容。
至於「落照之獄」，因為之前的死刑存廢論爭，老是被拿出來提，真的看過後，只覺非常厲害。小說家完全做到小說能做到的，但議論不能做到的可能。既保留思索空間，又對善惡天性提出質疑，還有法的效用究竟是為了什麼？民心輿論要在乎到何種境地？能在兼顧小說形式同時，又如此深刻又有條理的層層闡述，功力高明到令人心悅臣服。
「青?之蘭」：水土保持很重要啊（一秒沒氣氛了XD）這篇真的把短視近利描寫地如此真切，在活下去都得費盡力氣去掙扎之時，即便是可見的危機，要讓眾人去聽就已困難了，何況是對一般人來說過於艱澀，若杞人憂天般的洞見？真知灼見在現實往往被狠狠踐踏，熱血奮鬥早在時間洪流下，喪失火力溫度，而剩下堅忍不移，如裂開又癒合的疤痕般的麻痺意志。最後的接力真的是神話一般的奇蹟，是小說才能給予的奇蹟。
「風信」：如果說，最能代表全書精神的，我想是這篇吧。前代女王發出了殺死國內女人的謬令，因這般無理而荒謬的命令，失去母親妹妹的蓮花，最終被撰寫黃曆的官員所收容。本以為這群觀測巢裡有幾顆蛋、甲蟲大小的人們莫名其妙的她，卻在發現這群人著手編篡的，是關乎人們日常運作的黃曆（相當於農民曆），而產生了觀感變化。
當國家荒廢之時，我們到底能做什麼？跟先前以「王」為視角的小說不同，《丕緒之鳥》以「民」的角度去思考，有一股根植於土地、豐饒不屈的頑強力量。固然卑微，也許能力有限，無以力挽狂瀾（尤其十二國記的設定，又是如此把上位者──王的存在意義放到極致），亦可見命運捉弄的身不由己，卻更可見那種專屬於一般百姓，專屬於日常生活，光是好好活著，就是爭一口氣的氣概。
（不得不說，我一直覺得小野主上是略顯誇張的稱讚，但真的看過《丕緒之鳥》後，才真的同意這稱呼）
3. Jane Su《問題是，妳打算當少女到幾歲？》
本來以為是若東村明子《東京白日夢女》（一直想看但沒有去補的漫畫）那樣，以惡狠狠容不留情的力道，戳破還停留在少女期的女性妄想的犀利散文，結果發現是：少女心對自己人稍微袒露就好囉的溫柔作品嘛XD比起批判少女文化可愛文化，不如說是分析自己為什麼一直討厭這種標籤，以及女生就是該怎樣怎樣的社會無形壓迫思索。雖然有些部分是日本人的話感觸會更深，但很多著眼處都很有趣，沒想像中刺痛，卻也是很有見地的作品喔，歡迎看看。
完整心得見此：https://www.plurk.com/p/lvohya
4. ?村深月《慢活莊的神明》
?村深月的這部小說，讓我在閱讀過程中，一直反覆在內心呢喃道：「好幸福喔，好幸福喔。」能碰到一部從頭到尾樂在其中的小說，真的是太少了。年尾讀的《有時，就讓我們一起跳舞》固然也有這種等級，但後半部雞肋了還是稍嫌失色。本來閱讀完當下，是想寫一篇洋洋灑灑的長評去推廣這部，但一部分是因為半夜跳起，用手帳記錄短感後就失去了興致，二部分是因為那時碰到專欄卡文地獄，就喪失機會，只能靠著選書扳回一城。
《慢活莊的神明》令我越發困惑起輕小說跟大眾小說的區別到底是什麼？它在某些部分，讓我想到（狀態好時的）恩田陸，鮮明又不失魅力深度的人物形象，有著剖析癖，卻又不會過度糾纏而拖垮情節推盡節奏，該收手就收手，非常明暢。小說語言輕快，俐落聰慧，帶著都會劇般的洞悉清明的世故，以及類（一些「感覺」非常好的）輕小說那樣，對人本質性、性格面複雜的掌握。有時候，有些小手段會讓我想到成田良悟，像是刻意藏一些東西，把人物平面化以便驚奇翻轉。以及那若ACGN才能容許的，一群神人居住的公寓，還有奇特的人物設定：曾害死人的小說作家。
小說起初主線不明，書中新銳編劇赤羽環的評價是：「會巧妙組織話語，吸引人聽下去。」這形容也適用於慢活莊。若不看簡介，我想很多人跟我一樣，是到中後段才意識到主線的存在，也因鋪排巧妙，原來平凡無奇的拯救與被拯救套路，竟如此溫柔到令人哭泣。雖然有些許（不，是很多）不真實的成分，然著實美好到不忍苛責。現在想想，小說不過是把「無人全盤知曉的事情全貌」的把握玩得澈底而已，但非常漂亮有力，不單是「唉呀，如果她／他知道就好了」的淺薄感，而是正是要不知曉，才能感受到的溫柔包覆。
正因隱藏著巨大的謎，在揭露真相之時，有很多隱藏的心路也變得格外曲折動容（當然也有變得更矛盾詭異，完全解釋不通的，像是我真的不懂你到底在想啥啊，黑木）小說不存在著「一切翻過來時，所呈現的覆面樣態，才是真的現實喔」的造作黑暗，看似欺騙讀者，卻也有股自然而然，非蓄意（也非惡意）隱瞞的真實感，呈現了知道與不知道，誤解與愛意之間，幽微的纖細之處，非常取巧，卻也非常漂亮。
也因是一群創作者居住之地，對於彼此能力的分析、以及創作觀的展現，有股清澄透明的感覺，跟自我博鬥的痕跡。或直率，或難堪，或壓抑，或袒露，也有出乎意料的岔路，可終將成就養分。而冒牌貨與否的辯證，也有著理清雜質的功效。比如說，吸引讀者的到底是什麼？小說的價值到底是什麼？只是提供一個可供投射的框架嗎？就算框架粗糙、靈魂空洞、充斥大量抄襲之物，只要是這種形式，都照樣有讀者吃、有讀者感動嗎？我想在跟風作越發直接乃至毫不掩飾的現代社會，這思考是非常有意思的。
另外，「會畢業的小說」這種說法，對不起我想到了水泉（我跪）但這種在某個年齡看會特別有感觸，有如被丟直球般，心弦騷動的作品，一時間我只想到水泉。（能夠成為集體黑歷史也是種能耐啊XD）
（又，我也挺喜歡《島與我們同在》 ，但相形之下就有些中規中矩，不若《慢活莊的神明》般年輕漾動而出彩）
http://lucialucy02.blogspot.tw/2016/03/blog-post.html
5. 三浦紫苑《真幌站前狂騷曲》
三浦紫苑算是我固定有追的作者，風格明快有魅力，人物獨具一格又不顯平板造作，雖然已經忘掉多田便利屋的內容（只隱約記得大學初看時還覺得內容莫名其妙）但續追《真幌站前番外地》、《真幌站前狂騷》曲都非常喜歡，那種完全是胡來卻胡來地好啊的發展真是太妙了！要說的話，我自己會更喜歡番外地第一個短篇（結尾設計讓人舔戒指的微妙審判意味太有趣了），但以整體來說，狂騷曲的豪邁不羈更得我心。
6. 喬治．馬汀《冰與火之歌外傳：七王國的騎士》
2016年好似沒有看幾本正統的西洋奇幻（我的閱讀清單完全被日本作品攻陷了），雖然不想承認，但我想我已經過了那個追隨high fantasy的年紀了，還是有死忠購買的作者（尼爾蓋曼、勒瑰恩、喬治馬汀……），卻不太去挖掘新作家，也沒有喜孜孜的反覆複習（苦笑）。
好了，緬懷時間結束。《七王國的騎士》之於漫漫無絕期的《冰與火之歌》本傳來說，是非常精巧的作品，由於多數內容都在冰與火wiki被捏爆，老實說驚奇感不重，卻更能感受到喬治馬汀的安排之縝密漂亮，特別是〈神祕騎士〉的血鴉是否是最末才出場，還是先前就已有化身？網路上的各種討論都叫人眼睛一亮，深恨自己看不夠仔細。
而藉著小故事，把整個王朝跌宕史濃縮其中的安排，亦是平穩紮實到簡直是老手的示範作。三篇故事坦言之都不夠大，格局不夠大，起伏不夠厲害（當然標準是跟本傳相比）卻可以感覺到整個歷史被涵括於內，自然流露的細膩之處。喬治馬汀最讓我佩服的，是他在小說內總是能夠巧妙地把各種設定放入，那些設定可能藏匿在歌謠、對話、比擬，然接合起來，卻是一卷繁複而寬闊的歷史卷軸。而《七王國的騎士》，正是他稍稍展露能耐的短篇集，三篇故事稍有銜接，然任一篇皆是精良之作，〈誓言騎士〉的女性處境與哀戚抉擇叫人惆悵，而我特別喜歡〈雇傭騎士〉的大人物與
卑微騎士的對比。鄧肯面對未料結局的茫然空洞，正述說著歷史的難測，即使連身在其中者，都難以預料。（是的，明知冰與火是虛構的故事，我卻老是從中感受到某種真實歷史般的重量）
7. 下山一／自述；下山操子／翻譯《流轉家族：泰雅公主媽媽、日本警察爸爸和我的故事》
老實說，《流轉家族》的缺點很明顯：文字太平了。
雖然有著出彩的切入點，本身也體現了「每個人的生命史，就是一本小說」，但文字卻沒有辦法激起太多波瀾，甚至說也沒辦法透過各種結構或情節安排，給予意在言外的巧妙寓意。但怎麼說呢？我反而覺得就某方面來說，這種不盡人意也是種寫實。複雜心事有時寫得越是精巧，越是有渲染力，反而給人一種「太小說」的隔閡，《流轉家族》那種把太多複雜情感給果斷蠻橫簡化的詮釋，意外有種口拙之感，就是：「你知道他其實應該有更多難以言述的感觸，但那講出來太殘酷也太難以令人、令自己接受了，經不起細細探討，所以就放過了吧。」
像是父親對於自己警察爸爸仍心繫初戀，甚至一夫二妻的處置，其實應該更加憤怒的，更難諒解的。但書裡面卻少了這種憤怒，頂多只是對另一個母親管教上的反抗，甚至還帶有檢討之意。
那種帶有奇特的反省，乃至很多曲折的心路就硬是空懸著，直接結在年老時的釋然與反省，粗糙帶過。怎麼說呢，如果是小說真的就是沒發展好，但作為紀實文學，卻意外剛好。話說回來，也因為這種一切都詮釋地太沒有縫隙，在討論時也幾乎只能圍繞著自己讀到的內容，這時又覺得不太好呢。幸好作品本身探討的面向夠多了，也彌補了在文學性上的不足。
8. 柚木麻子《書店的黛安娜》
本來在猶豫到底該不該放這本的，畢竟這本在我心中，跟《尋找回憶的偵探們》、《飼養溫柔死神的方法》、《哭泣童子》、《六之宮公主》、《朝霧》等等一樣，都是非常優秀的日本文學作品，但總覺得太工整了而少掉某種突破感。
（有點難說明何謂突破感，簡單來說，有些作品就是覺得整體來說執行精良、結構完整，各方面寓意深度都很足夠，但少掉某種橫溢的靈氣。有種靠努力硬是強行把各方面補到齊的感覺。不過話說回來，北村薰的作品其實真的是才氣秀逸，這樣說來，《六之宮公主》跟《朝霧》也該放入選書才對XD）
但怎麼說呢，之於對文學少女的愛，還有作者在小說末三分之一的大學生活，安排一個非常震撼（以這部小說的調性來說，當初完全想像不到會出現的）情節，還是硬是加分過關放進去了。詳細心得就看這篇吧：http://lucialucy02.blogspot.tw/2016/04/blog-post_28.html
9. 佐野洋子《無用的日子》
好微妙，之後又陸續翻了幾本佐野洋子的隨筆散文，但看的最喜歡的還是《無用的日子》。佐野真的是很有意思的老婆婆，我超級喜歡她對韓劇的描述：能夠跟韓劇相遇，真的是太幸福了。明明應該是迷飯的發癲時刻，我自己也不迷韓劇，卻意外能夠理解，究竟是為什麼呢？還有，明明書裡面應該還有很多令人印象深刻的東西，我在此時卻莫名其妙只想得到這點，究竟是為什麼呢？又，比起太有文學獎味的散文，我還是更喜歡隨筆啊。
10. 新日嵯峨子、瀟湘神《帝國大學赤雨騷亂》
我先承認這完全是個人偏袒好了，坦白說，比起《臺北城裡妖魔跋扈》，《帝國大學赤雨騷亂》其實放得有些心虛，畢竟我雖然很喜歡這樣一層一層剝出真相的設計，卻又覺得太過受制於LARP的形式，可以感覺到遊戲化作小說時，又想兼顧遊戲那種不同視角不同線索，以及要整合在一起才能看到事情全貌的趣味，卻得維持在小說形式的尷尬。甚至造成了後面有很長一段時間感覺其實都沒什麼情節推進，人物都在說話／回顧的處境。
然即便如此，我還是很喜歡這一集異常惹人厭的人物塑造（回想時喜歡啦，閱讀時很幹），觀世不動完全不受控，到讓人感覺到「這人放在真實世界我只想殺他，不，我只想離他（麻煩人物）遠遠的」，愛新覺羅毓?的大小姐姿態煩躁到讓人狂出戲（拜託你不要自帶我是全世界最孤單最得獨自奮鬥的背景BGM的態度好嗎？），少數的正常人如雪夜跟恩主公這次感覺魅力又不足，完全是用來表態表立場的，沒辦法平衡過來。以輕小說跟大眾小說的平衡感來說，也是《臺北城裡妖魔跋扈》拿捏更得宜…….，嗯，完了，這樣我好像沒有辦法說明自己為什麼喜歡這本欸？因為對整系ꘊC的愛？
我是覺得這一集在形式上很難說完全成功，但那種一部打破一部的結構真的很有意思，人物的平面標籤化或許失控了，卻也很有趣（讓我們看看觀世不動能無視規則到什麼地步）相對於第一集的精巧討好，第二集感覺有很多實驗與嘗試之處，融合地很驚險，甚至說評價不是大好就是大壞（我是兩者都有感受到）卻可以感覺到某種作者不甘於此的大膽，就是因為這樣才納入選書吧。
（又，能放的話，我自己也推法務主兩本）
遺珠區：
1.
除了8另外提的工整作品外，還有重讀的《殘穢》（這本讀第二次才感覺到厲害之處）、《聆聽陌生電影的原聲帶》（這本我覺得形式其實強於情感，男友端的情感其實太彆扭太沒交待了）、《天賦之子》（以娥奶奶來說，我覺得只是小品而已，不過名家出品，也能打趴一堆小說）、《山地門之女》（我覺得如果各篇發展更多的話，以文筆來說，絕對能力壓《流轉家族》啊）《夢迴藻海》（翻寫經典的經典）、《狐笛的彼方》（同樣是名家的小品作）……
又，這是我第一年沒放宮部美幸作品，連自己都冒出了竟然驚愕。《哭泣童子》雖然還是好看，卻沒有一篇真的打中我啊！
2.
對了，《唯妖論》其實也可以放入選書啦。但嚴格來說我只看了一半（招認）且另一方面，比起內容，我更受吸引的其實是一場場講座中的論述，所以......）
3.
《最藍的眼睛》如果不是重讀，應該也是直接保送入選書名單，這本真的好強，能把一個男人親吻女性腳底寫得如此深情動人，光文字就直接入選（我每次都喜歡挑這個亂七八糟的片段介紹ＸＤ）
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 220.135.26.99
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1483708364.A.48B.html
推
01/06 21:29, , 1F
01/06 21:29, 1F
推
01/07 02:11, , 2F
01/07 02:11, 2F
推
01/07 09:29, , 3F
01/07 09:29, 3F
推
01/07 13:53, , 4F
01/07 13:53, 4F
討論串 (同標題文章)
完整討論串 (本文為第 12 之 14 篇)：
書單
27
44