[推薦] 瘋人的科學──小評《屍者的帝國》

看板book作者fallengunman (未成眠，霜空已曉)時間9年前 (2015/01/22 00:01)推噓6(6推 0噓 4→)

留言10則, 6人參與討論串1/1

（本文原刊於2014年12月《秘密讀者》）屍者的帝國伊藤計劃、圓城塔李彥樺｜譯獨步文化 2014 我有托勒密的書，但沒有伽利略的，因為伽利略所說的是真理。我更喜歡瘋人的科學。 ── Umberto Eco 《屍者的帝國》是當今台灣書市所能買到最好的一本steampunk小說。若是要向科幻迷推薦本書，僅憑這一句斷言便已足夠。「steampunk」是什麼？「steampunk」是一種近年越來越熱門的科幻風格，這種科幻並不幻想未來的科技，而是幻想過去的科技，特別是工業革命發生的十九世紀前後，藉由想像力將當時的蒸汽機、鐵道、飛行船等等機械，改造、強化到違逆史實的程度。在steampunk的眾多路線中，伊藤計劃與圓城塔繼承的是William Gibson & Bruce Sterling《The Difference Engine》 [1] 這一支傳統：讓資訊革命與工業革命同時降臨，進而創造出十九世紀版本的cyberpunk世界──巴貝奇取代圖靈、分析機取代電腦、打孔卡取代記憶體，蒸汽工程師取代駭客。除了內容上的繼承，《屍者的帝國》在寫作方式上也（被迫）仿效了《The Difference Engine》，《The Difference Engine》由分處奧斯汀、溫哥華，相隔三千六百公里的兩位作者經快遞稿件來往寫成，《屍者的帝國》兩位作者之間的跨度卻更遠更絕望，這段距離，名為死亡。死亡不會中止友誼，死亡也不會中止剝削，依循剝削死者此一概念，伊藤計劃發展出全書立基的科幻裝置「屍者」。「屍者」是藉由灌入程式而重新活動起來的屍體，被視作不眠不休不抱怨的理想勞動力，廣泛投入到礦場、工廠、戰場等等場合。屍者技術的普及化，是為與工業革命、資訊革命並駕齊驅的「屍者革命」。擁護者讚揚屍者技術具有人道主義精神，拯救了礦坑中的女人與小孩、減低了戰爭的傷亡量，卻對世界另一側的污穢真相視而不見：由於屍體供不應求，殖民帝國於焉在偏遠地區或殖民地展開計劃性屠村，或甚至為了製造出更先進靈敏的屍者，改以活人充當其「原料」。屍者作為一幻想概念並不算新穎。熟悉大眾文化的人很容易就能聯想到自 1968 年George A. Romero《活死人之夜》以降，直至晚近當紅美劇《陰屍路》這一系列的喪屍片傳統。然而，不同於喪屍片傳統中的流行病╱恐少數族裔隱喻，《屍者的帝國》對屍者的設計更接近zombie一詞的原意：海地巫師操使的屍體僕從；前者瘋狂而失序，後者冷漠而無機。《屍者的帝國》的獨到之處在於更進一步，將zombie與規訓、權力及人口連結起來，屍者不是 technothriller中出現的失控科學怪物，而是國家權力精緻佈署下的生產資源。若是讀過伊藤計劃的前作《和諧》，必然會對書中強烈的傅柯色彩印象深刻，「死是權力的界限，是擺脫權力的瞬間」。但到了《屍者的帝國》，就連死亡也不能擺脫權力，生命權力與殺生權力至此竟合而為一。除了作為科幻世界觀的屍者設定，伊藤計劃為《屍者的帝國》留下的另一項基礎架構是十九世紀虛構╱真實人物的crossover大亂鬥。福爾摩斯系列的華生醫生為本書主角，《德古拉》的凡赫辛教授擔任其頂頭上司，《科學怪人》中的瘋狂科學家法蘭肯斯坦及其怪物，則是開發出一切屍者技術的始作俑者……圓城塔在接手後更是毫不客氣，洋洋灑灑引用了《卡拉馬助夫兄弟們》的修士小弟、《亂世佳人》的白瑞德、《未來的夏娃》的海妲里，甚至《聖經》的亞當等人物作為故事裡的重要角色。許多評論者都提及，這種請出十九世紀文學人物大玩crossover的做法，相當類似Alan Moore [2] 主筆的經典漫畫《The League of Extraordinary Gentlemen》。不過，基於敘事類型的差異，兩邊在引用後的處理方式有所不同。《LoEG》的故事架構延襲自標準的超級英雄漫畫：聯盟中的英雄各有其秘密起源（secret origin），看點在英雄如何於其冒險過程中回訪起源、尋求救贖，引用之文本於是和故事主軸緊密關聯，因為那些文本就是他們的起源。《屍者的帝國》則是一齣諜報片，看點是主角們環遊世界旅途中牽動出的國際局勢、路上風光，以及一點一滴揭露開來的麥高芬（MacGuffin）全貌，華生等引用角色與其說是英雄，毋寧更接近是這屍者時代的見證人，因而與原始文本僅有鬆散的連結；諸人物來歷如同彩蛋點綴，若是熟悉當然增添額外樂趣 [3]，但不點破也不妨礙理解劇情開展。全書以假軍醫真間諜「華生」、肌肉棒子打手「伯納貝」、人形電腦屍者「星期五」，這兩男一屍搭檔，奉大英帝國情報局之令，跨國追尋「維克托筆記」的過程為故事主軸，依次可分成「中亞篇」、「日本篇」和「英美篇」，一行人在遊歷世界的過程中陸續取得新道具、招到新伙伴，可說是標準的科學冒險娛樂小說。故事進行到後期，讀者卻會發現到圓城塔有著更宏大的野心，他藉由《科學怪人》與《聖經》的混搭crossover，闡述了一個關乎人類意識起源的大神話。可惜的是，就如台版書末伍軒宏導讀文中的批評，這段收尾「稍嫌於簡化……失去在情節上巧妙安排的機會」，讀者還來不及得到充份的說服，就被牽著鼻子繼續走，心中很難不萌生「超展開」之感。此外，一些劇情結構上不盡合理處也有待整頓 [4]。雖然可惜，但圓城塔的企圖仍教我動容。若對照伊藤計劃的前作《和諧》，很容易就能看出：《屍者的帝國》這一段意識神話及對應之承載情節，其實是嫁接自《和諧》的末章。而在嫁接後，予以補完的則是圓城塔藉由遁入星期五之獨白，與伊藤計劃╱華生進行的假想對話。如果《和諧》與華生這組極端孤寂的對應物是伊藤計劃的遺產與化身，那麼圓城塔╱星期五宣示的，便是他將永遠走在嘗試打破這孤寂的路上。比起意識起源或是巴比倫什麼的，或許這才是真正宏大的野心。《屍者的帝國》將於2015年改編為動畫電影，導演為牧原亮太郎，製作公司為WIT STUDIO。 [1] 伊藤計劃與圓城塔對《The Difference Engine》的熱愛，從兩人各自出版了以書名向其致敬的著作便可見一斑。伊藤計劃：《The Indifference Engine》、圓城塔：《Self-Reference ENGINE》。之所以特別提起這點，是因為《The Difference Engine》雖為經典，卻對當代steampunk文化影響有限。 [2] 鬼才怪叟Alan Moore對好萊塢與美漫產業痛恨至極，他的創作卻對現今大眾文化影響至深。諾蘭執導的蝙蝠俠電影《黑暗騎士》，母本即為Alan Moore 主筆的《The Killing Joke》；Alan Moore另一部名作《V for Vendetta》的電影版，則將Guy Fawkes面具推廣成這世代反抗者的象徵。 [3] 額外樂趣就像《屍者的帝國》書中並未解釋海妲里的特殊能力所從何來，但知曉其原著的人就能會心一笑。《The League of Extraordinary Gentlemen》也時有這種閱讀彩蛋，例如尼莫船長在第二部故事中拯救的小男孩，日後也成為潛水艇艦長。 [4] 比方像：明明是英俄雙方進行著「大棋局」角力的背景，為何英俄的分析機會彼此連線合作？ -- roses are #FF0000 violets are #0000FF all my base are belong to you Be a poetic Geek _ -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 36.226.199.86 ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1421856073.A.D93.html ※ fallengunman:轉錄至看板 SF 01/22 00:01

推

luciferii

01/22 01:10, , 1^F

01/22 01:10, 1^F

推

luciferii

01/22 01:13, , 2^F

01/22 01:13, 2^F

→

fallengunman

01/22 01:18, , 3^F

01/22 01:18, 3^F