馬勒，以及現代生活的悲劇性
Wagner為什麼不像Parsifal一樣呢？
Parsifal有美女Kundry投懷送抱
卻就在快要爽到 實則快被仙人跳的當下
同理心讓他感受到Amfortas傷口和內心的苦痛
大喊"Amfortas! Die Wunde! Die Wunde!(The wound!)"
把Kundry一把推開
真的是戒淫修福保命 堪稱德意志的柳下惠
Wagner以及坐懷必亂的芸芸眾生們
為什麼不學著點？
這個問題 或許可以從Mahler的身上得到解答
在〈古典大怪咖 (上)〉一文中
各位已經可以對Mahler的生平略知一二
Mahler言行舉止之特立
從小便有例可尋 因此應無做作之嫌
而其家庭生活不和諧是合理的解釋之一
但可能會有的疑問是：
為何其他有同樣境遇者
未必都會像Mahler以及其他為人所知的藝術家一樣
有所反應甚至乎反應過激？
我想還和 藝術的技術面 以及 每個人對於個別事物的感受不同 有關
前者正好可以作為上一篇文章對於藝術家和瘋子有所區分的理由
因為我們無法想像一件「從來沒被人欣賞認識的藝術品」
一個被奉為藝術的事物 一定要能夠被作者以外的人所理解
然後再有其他社會條件的配合而被神聖化
然而從作者的自我中誕生之物
要如何讓不是作者的「非我」族類認識
這就是技術層面的問題
就好像一個念頭要讓其他人能夠瞭解且畢生難忘
除了和熟人的默契以外
如何講得讓人聽得懂 而且讓人有深刻而獨特的印象正是關鍵
自古以來 和Mahler一樣的永遠的家庭失和者不知有多少
(多到讓人懷疑家庭的概念是否必然能達到其理想中的功能)
但有多少人是發發酒瘋 或是向熟人傾吐便過去了
這世界上有多少感懷的文章
但又有多少是可以讓不認識作者的人一輩子印象深刻的？
而大衛所提到愛樂者所需磨練的種種功夫
或許也可以理解為：對這些技術和合物的理解之訓練
至於第二個概念
或許可以視為大衛所提到的「一個人天生的個性或心理特質」
至於這個概念更進一步的發揮
暫且容後詳述
在特定媒介(eg. 聲音 色彩 空間...等等至少一個條件)下創作出的好作品
只要讓對特定媒介比較敏感的人接觸到
便有機會被瞭解
聽Mahler的人未必人人命運多舛
讀《紅樓夢》的人也未必人人家破人亡
愛看電影者更未必真的發生過和電影一樣的事
但那些和創作者有著類似或相近生活經驗的人們
勢必更能體會作者的心路歷程
當那些媒介打動了欣賞者的時候
欣賞者心中被挑起的情愫 如果和創作者的身世有所冥合
那絕不是巧合一詞就能解釋的了
於是乎Mahler小時候在一次家庭風暴中
忍受不了於是奪門而出
卻在路邊一位演奏俚俗曲的手風琴手身邊酣然大睡(細節忘了)
這樣的經驗
使得Mahler的音樂對那些總是笑裡藏淚的人聽來
應該是意義非凡吧
......忍不住要提到Mahler第九
其中在第一樂章中
讓人印象深刻的是小提琴淒烈的哭訴
長號巨聲齊奏恍若無人能擋的命運
緊接的是定音鼓的四聲心驚肉跳
猶如Mahler的心臟毛病發作
低音豎笛宛如買醉換來的酣鳴
以及小號沒命般的長號(這個是二聲)......
早期古靈精怪的邪氣越來越罕聞了
越來越多的是對歲月和生命無力感的吶喊(但卻又吶喊得那麼有力)
他為何吶喊而無法達觀？
因為他除了在作曲技巧上有一定水準
還具備著身為浪漫派藝術家該有的人格特質
就是對感受特別在乎、反應特別強烈
這個傾向從脫離宮廷失敗的Mozart晚年就可見到了
聆聽他的豎笛協奏曲、安魂曲
感受到有情緒的成分其中是很自然而常見的事
Beethoven就不用說了
這個傾向幾乎可以說都是他害的~~
即便是Schubert, Schumann等相較之下較具恬淡風格的作曲家
也都曾經探索過人生的陰暗面
Schubert那彷彿完成的《未完成》是大家都知道的
而Schumann更是有意識地在文章裡提到要「樂以載道」
而這裡所提到的「道」
就是感受、就是情緒
Mahler正具備了這樣的天生的個性或心理特質
再加上他所身處的外在環境
可以說是一觸即發
巧之又巧的是
Mahler可以說是浪漫派的尾聲之一
但是他卻也接近了現代社會發展到最極致的某個時刻
第一次世界大戰就在他死後沒多久爆發了
他或許不知道資本主義是怎麼一回事
也不知道工業化 都市化會帶來什麼樣的問題
但是他這輩子面臨到的問題
正是現代社會某些最常見的問題
例如 現代社會因為生產單位從家庭轉到個人
家庭的功能普遍來講越來越薄弱
傳遞情感的功能也無法倖免
而Mahler就正處於一個不幸的家庭
又 現代社會亦不利於傳統的男女關係
(先不論傳統的男女關係其問題)
婚姻不再是絕對的保證
也因而造成了前面所提到的高離婚率及未婚率
婚姻問題好死不死也被他碰上了
甚至他真的有可能遇到了現代越來越常被提到的身體慾望問題
因為從許多資料我們都知道Alma是個性慾很強的人
但是Mahler並不是
再加上他的心臟也有問題
一個脆弱的肉身總是特別多感
有生過任何大病的人都不難體會
再加上他所面臨的這些問題
在現代社會中之具有代表性
於是他的吶喊 足以作為許多現代人的心聲
而且 資本主義會不會繼續下去 會繼續多久
仍然是未可知
因此當下果真正如Mahler所預言：「我的時代即將來臨」
但不知道他的時代會不會永不結束？......
於是那些和Mahler有著相近經驗者
為何未必會像Mahler那樣大哭大叫也就可以理解了
當Mahler做出《我被世界所遺棄》一曲時
這種被遺棄的感覺之所以會在Mahler思緒中湧現
重要的原因之一正是因為每個人對於個別事物的感受不同
然而Mahler是否知道
其實他可能也在遺棄別人？
因為一個社會需要維繫已是無法拒絕的事實
但是每個社會都有其主流價值觀
因此每個社會也都必然會有邊緣人
這些邊緣人所持的非主流價值觀是很多樣的
(總之人數最多或勢力最大的就是主流
主流可能不止一個
但非主流幾乎都比主流來得多樣)
因此Mahler對於家庭和婚姻感受深刻
而且他由於身體毛病的關係 對死亡感覺親近
這樣的價值觀幾乎在所有社會都是非主流的
(甚至目前還想不到例外)
所以他自然會感覺到被遺棄
因此說得精確一點
應該是「我被社會主流宰制的價值觀所遺棄」
而Mahler在其他某些價值取向上卻是主流
例如 Mahler就不是同志
我們也看不出他能同理同志面臨到的辛酸
因此也有可能有同志不聽古典音樂 不認識Mahler者
聽到「我被世界所遺棄」一詞時
也和Mahler一樣感到心有戚戚焉
然而諷刺的是
對同志而言 Mahler正是遺棄同志的兇手之一
然而這樣定Mahler的罪是否太過嚴苛？
如果是的話 問題出在哪裡？
我們發現 Mahler雖然不是同志
但也不至於對同志反感
最正確的說法應該是：
Mahler對同志相關議題是「無感」的
那些同志在乎的 Mahler卻不在乎
但是人們很容易覺得「非我族類 其心必異」
也就自然把反感者和無感者混為一談
因此 Siegmund說「那些我認為是對的 別人都認為是錯的」
這樣的說法情有可原
因為不在乎我的人和反對我的人
都會危及我的認同 只是危及的程度反對者嚴重得多
但是把無感和反感混為一談的錯誤仍然是存在的
然而許多人都是這樣的思考模式
Mahler也是一樣
(吃飯去 以下待續)
--
老師說：「要學習康德的思考方法，而不是當個康德迷。」
......把康德一詞換成尼采還滿警世的。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 218.174.152.201
推
61.223.103.209 09/05, , 1F
61.223.103.209 09/05, 1F
→
61.223.103.209 09/05, , 2F
61.223.103.209 09/05, 2F
※ 編輯: prc 來自: 218.174.163.123 (09/11 13:39)
討論串 (同標題文章)
完整討論串 (本文為第 1 之 2 篇)：