我的生病記(二)住院生涯何時了
2001年6月13日
我開始了在血液科病房住院的生活
那裡的人打扮都差不多,光著頭,帶著口罩,穿著睡衣
如果沒有仔細分辨,根本很難看出誰是誰
剛住院那幾天,我一直處於意識模糊的狀態
因為發高燒,還有遭逢重大變故造成的恍惚
現在回想起來,那段日子有點空白
不過,我還記得有好多好多同學來看我
謝謝大家
住院第5天,我決定理光頭
因為知道化療會造成掉頭髮的副作用
我不忍心見到自己頭髮一撮一撮掉的慘狀
所以,乾脆理光,免得到時更難過
對男孩子來說,理光頭好像沒什麼,是一件正常不過的事
可是對女孩子來說,尤其是我這個有點愛漂亮的女生來說
沒有頭髮就好像失去了保護色一樣
別人一看我就知道我有病,甚至帶點輕蔑,憐憫的眼神
讓我失去了面對人群的勇氣
以前的我多麼有自信,而現在我只是個毫不起眼的光頭
這種心情的轉變給我打擊很大
第6天,開始化學治療
其實就像打點滴一樣,一點也不痛
只是副作用讓人痛苦不堪
手指變麻,口腔潰爛,體重變輕
那時候我的體重每天都掉0.6-0.7公斤
每天早上例行公事就是量體重
每天都站在體重計上嘆氣,拜託不要再瘦了
可是體重計的數字還是一天天減少
我還成為12D病房最瘦的病人,那時候我的體重只有38公斤
大家一定很難想像,我看起來本來就瘦
住院還讓我瘦了10公斤,我自己也懷疑,哪來那麼多肉可瘦?
我的四肢變的好像只有骨頭包著一層皮,臉也凹了
有幾天我連鏡子都不想照,我真不想看到這麼憔悴的自己
甚至連自己起立,坐下的普通動作,我都要扶著東西才作得到
連樓梯都爬不動,我好恨自己,連這些輕而易舉的事都做不到
那種絕望,心有餘而力不足的感覺,又一次將我擊潰
但是我不甘心,我每天去練習,走個幾階也好
我不想就這樣變成廢人,我要像以前一樣
好幾次都練到哭了,明明很想用力,腳就是不聽使喚
口腔潰爛的副作用更令人痛苦
除了沒辦法說話,進食困難,還往往要痛上整個禮拜
止痛藥也沒效,唯一的方法就是忍,只能忍
誰也幫不了我
我在自己的王國裡跟自己打仗
但是我一定要熬過去,我要好起來
我每分每秒鼓勵著自己
第一階段化學治療有28天
由於達到緩解,於是醫生接著替我做了第二階段化療
也差不多20幾天
終於,我在8月15日第一次出院
跟外面的世界已經闊別了2個多月
陽光依然耀眼,街上的人還是匆匆忙忙
只有我變了
瘦弱的身體,光頭,蒼白的臉色
以前的冠陵到哪去了?
待續
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 211.74.52.246
討論串 (同標題文章)
以下文章回應了本文：
完整討論串 (本文為第 1 之 2 篇)：