[情報] 轉載：孤獨的王者：麥可傑克森

看板KingofPop作者yunajane (yunajane)時間15年前 (2009/07/02 20:07)推噓37(37推 0噓 3→)

留言40則, 34人參與討論串1/3 (看更多)

轉載自<商業周刊>alive 184期孤獨的王者：麥可傑克森撰文者：楊少強你記得的，是哪一個麥可傑克森（Michael Jackson）？是那個五歲出道、11歲就唱出「I Want You Back」成為暢銷歌曲的童星？還是那個24 歲用成熟的嗓音邊唱著「比莉．珍」（Billy Jean）、邊以他的「月球漫步」讓人看得目瞪口呆的青年？是那個創下史上唱片銷售最高紀錄的「流行天王」（King of Pop，這是伊莉莎白泰勒在一九八九年頒發「八○年代最佳藝術家」獎給麥可時，送他的稱號），還是那個已將近八年沒有新作問世的過氣歌手？是那個曾經在「顫慄」（Thriller）裡圓睜大眼的年輕黑人？還是那個臉色蒼白像塗了層白粉的「怪胎傑克」（Wacko Jacko）？是那個曾經在「Beat It」裡，苦口婆心勸年輕人不要好勇鬥狠的和事老？還是在「Bad」裡嗆聲「放馬過來，老子要你好看！」的黑幫分子？是那個曾經做過無數慈善事業的大慈善家（是的，他是「金氏世界紀錄」上，流行明星支持最多慈善機構的紀錄保持人），還是那個被人們指控，用金錢當誘餌性侵兒童的變態狂？是那個日進斗金的天王巨星？還是那個負債五億美元（約合新台幣一百六十五億元），被迫拍賣家產還債的沒落富豪？麥可傑克森只有一個，但似乎又有很多個，他是個藝人，卻又不只是藝人。請看他六月二十五日傳出猝逝消息，從財經專業報紙《華爾街日報》到綜合性報紙《紐約時報》；從左派的英國《衛報》到右派的《華盛頓郵報》；從德文的《明鏡週刊》、法文的《世界報》到日文的《讀賣新聞》，國際間各大媒體的頭條新聞全是麥可猝逝。媒體這樣有志一同，恐怕連去年歐巴馬當選美國總統也比不上，因為，娛樂性週刊會把麥可的死亡當頭條，可不會把歐巴馬當選總統放頭條哩！只要看和麥可傑克森同一天傳出死訊的另一名女藝人法拉佛西（Farrah Fawcett），幾乎被媒體完全忽略，就可以知道，麥可在眾人心目中，絕不只是個藝人過世這麼簡單。麥可傑克森似乎同時扮演兩種矛盾的角色：童星剛出道，他表演的功力像大人；但等他長大成人，行為舉止卻像個小孩；身為非裔美國人，他的歌迷卻橫跨世界各族群；他強調自己是黑人，外界卻總以為他想「漂白」；他在舞台上的表演能征服所有觀眾，舞台下面對群眾他卻不知所措，為麥可傑克森寫傳記的麗莎康貝爾（Lisa D. Campbell）就形容他在舞台下是「極害羞而且極易受傷的」。古希臘有「persona」這個字，這是當時戲劇人物戴的面具，後來被引申為人們內心所隱藏的另一個自我。英語中的「人格」（personality）就是由此詞演化而來。麥可傑克森似乎就有很多persona，但他扮演的卻似乎一直都不是他自己；或更精確地說，他只是扮演別人想要他所扮演的自己。麥可傑克森的父母總共生了10個孩子，最後長大的只有九人，在這九人中麥可傑克森排行第七，一九五八年出生的他，在父親訓練下，五歲就和四個哥哥一起組團表演，麥可在自傳《月球漫步》（Moonwalk，與他獨創的舞步同名），就稱小時候他可以「用表演打動人心」，他還對老師說他不用學數學，因為「經紀人以後會幫我算錢」。在鄰居建議下，麥可和兄弟組成的團體取名為「傑克森五人組」（Jackson 5），當時雖然麥可傑克森年紀最小，但眾兄弟卻投票決定要麥可當主唱。這個五歲孩童當主唱的團體逐漸打出名號，開始在各夜總會表演，常到凌晨三、四點才回家，有時一個週末還要演出十幾場，平時還要練唱跳舞，這使得麥可傑克森幾乎沒有童年。他後來回憶，某晚要去錄音室練唱，途中經過某個公園，他因為想玩盪鞦韆，而不想再對著麥克風一唱再唱而大哭。麥可的父親似乎早已打定主意，要兒子們在歌唱界闖出一片天，因此他對兒子們的表演訓練非常嚴格，在他督導下，兄弟五人有哪個跳錯一步或忘記歌詞，立刻就得挨打。在父親的操縱下，麥可傑克森扮演的是個眾人眼中的童星，卻失去了他自己的天真童年，這段不愉快回憶，或許是麥可傑克森日後一直想重溫童年生活的主因。麥可傑克森成名後，自己建了一個二千六百英畝（約合10平方公里）的「夢幻莊園」（ Neverland，取自童話「小飛俠」裡的神奇小島，在該島上，小孩永遠不會長大）。20年來，麥可邀請無數小朋友到莊園裡居住玩樂，或許正是想彌補他小時候的缺憾，不料此舉日後卻演變成他一生揮之不去的陰影。一九九三年，有一個曾在麥可傑克森莊園住過的男孩，出面指控麥可對他性侵，不過後來曝光的錄音帶顯示，該男童的父親似乎是想羅織此案，以大敲麥可傑克森一筆錢，一九九四年一篇刊登在《GQ》雜誌的調查報導〈麥可傑克森是被陷害的嗎？〉，在詳細追蹤此案的各種證據後，結論是「檢方和警察花了數百萬美元創造出一個根本站不住腳的案子。」而此官司也因為檢方一直沒有提供讓人信服的證據，因此法院陪審團拒絕指控麥可傑克森的刑事罪，但考量到夜長夢多，這件案子麥可傑克森還是以兩千萬美元和對方民事和解，但麥可始終否認曾性侵過男孩。二○○三年，一名曾到麥可莊園作客的罹癌男孩，也出面指控麥可性侵。但二○○五年12 人陪審團做出判決，麥可被控的所有罪名，全部無罪。雖然法院認定麥可傑克森是清白的，但輿論早已將他定罪，從原本照顧兒童的天使，一夕間墜落成性侵兒童的惡魔，沒多久他就離開了「夢幻莊園」，到波斯灣的巴林、杜拜及愛爾蘭等地四處遊歷，再也沒回到他的莊園去。據《紐約時報》報導，麥可傑克森有次還被人目擊到，他身穿黑袍、臉戴面紗，打扮得像個巴林當地傳統婦女一樣在購物。麥可傑克森在大眾心目中的印象也每況愈下，尤其懷疑他「漂白」的聲音始終不絕，儘管麥克傑克森在一九九三年曾公開坦承，自己得了「白癜風」（即白斑症）（vitiligo），這是一種皮膚會出現不規則淺色白斑的疾病，由於會使膚色極不勻稱，因此他才須用濃妝來掩飾。但外界始終認為麥可傑克森是「想漂白的黑人」，而他後來膚色變白，似乎更坐實了某些人的指控，雖然這些指控一直沒有提出確實的證據。其實麥可傑克森從未以白人自居，他曾說「當我站在鏡前看著我自己，我知道，我是個黑人。」二○○七年十二月是他最著名的暢銷專輯「顫慄」（Thriller）發行25週年，當時他還接受著名的鼓吹黑人權利雜誌《黑檀》（Ebony）專訪成為封面人物（歐巴馬當選美國總統後，把第一個媒體專訪他的殊榮，給了《黑檀》)，儘管如此宣告自己是黑人，還是無法扭轉外界對他想「漂白」的印象。麥可傑克森把外界對他的質疑，包括性侵兒童、同性戀、漂白等，都歸因於他以黑人之姿打破了白人在音樂上的成就。「從我打破唱片的紀錄開始，我打破了貓王的紀錄，打破披頭四的紀錄，然後呢，他們說我是怪胎、想漂白、同性戀、性侵兒童的變態。」或許最令人惋惜的，就是麥可傑克森這些真真假假的負面消息，常使人忘了他是流行音樂史上最傑出的藝人之一：他一九八二年的專輯「顫慄」（Thriller），至今仍是「金氏世界紀錄」上最賣座的唱片專輯，全球已銷出一億零五百萬張，這個紀錄放眼未來也不太可能會被打破。「顫慄」這張專輯在二○○八年還被美國國會圖書館選為「國家寶藏」（ National treasure），永久收錄保存起來。麥可傑克森的表演更有獨到之處，他獨特的「月球漫步」身體向前傾斜的舞步與舞鞋，甚至已向美國專利局註冊專利（專利號碼5255452）。至於現代歌手最常行銷歌曲的方式「音樂錄影帶」（MTV），雖然麥可傑克森並不是發明者，但他卻將這種表演形式提升到前所未有的高度。當年他花50萬美元（約合新台幣一千六百萬元）製作的「顫慄」（Thriller）音樂錄影帶，是史上第一部有劇情故事的音樂錄影帶，它已被公認是「史上最偉大的音樂錄影帶」。麥可傑克森在流行音樂界的光芒，也常使人忽略了他的另一個成就：大家都只知道他是「金氏世界紀錄」上，最暢銷專輯的紀錄創造者，但鮮少有人知的是他還有另一項「金氏世界紀錄」：他是支持最多慈善機構的流行明星──總共支持過39個各式各樣的慈善機構。儘管熱心公益，他的財務狀況卻漸走下坡，他生前擁有「披頭四」（The Beatles）歌曲版權一半的權利，日前過世時，《華爾街日報》估計這部分價值約有五億美元，這是麥可傑克森留下最有價值的遺產，不過這大約和他的負債水準差不多。在猝逝前，麥可傑克森正在彩排七月的倫敦演唱會，這一系列50場演唱會，外界解讀是想彌補他的財務虧損。事實上，之前麥可就曾因財務問題，把自己的各種家當拿出來拍賣。今年三月，麥可傑克森赴倫敦為七月的演唱會宣傳，演唱會名為「到此為止」（This is it），他對歌迷說「到此為止了！我說的是真的；我將給粉絲們帶來你們最想聽的歌曲！這是我的謝幕表演了。」不料，還沒來得及在演藝舞台上謝幕，他就已先告別人生舞台了。麥可傑克森生前的爭議，將隨著他去世，被世人遺忘；但他留下的歌曲、舞步、MTV，卻將使人們永遠記得，音樂史上曾出現過這麼一位天才。正如《紐約時報》所稱：「他使流行音樂變成全球商品，他蒼白的臉、他月球漫步的舞步，都已牢牢的鑲在文化裡。」你記得的，是哪個麥可傑克森？ -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 116.59.124.111

推

bond1419

07/02 20:19, , 1^F

07/02 20:19, 1^F

推

Lydia1226

07/02 20:23, , 2^F

07/02 20:23, 2^F

→

Lydia1226

07/02 20:25, , 3^F

07/02 20:25, 3^F