[閒聊] 吳曉波﹕這一代的臺北

看板CrossStrait作者warmer (暖陽)時間9年前 (2015/01/06 10:57)推噓5(7推 2噓 10→)

留言19則, 8人參與討論串1/2 (看更多)

吳曉波﹕這一代的臺北明明∕海闊天空∕蔚藍的海洋∕你心裡面∕卻有一個不透明的地方。 ──方文山,《琴傷》文∕吳曉波（微信公眾號﹕吳曉波頻道） “什麼Pro.﹐就是個P呀”。 2014年的最後一天﹐在臺北﹐去看陳升的跨年音樂會﹐小小的好奇是﹐那個苦戀過他十多年、身為陸軍上將孫女的前緋聞女友會不會前來助興。在手機音樂庫裡還存著他們十二年前合唱的《為愛癡狂》﹐“想要問問你敢不敢﹐像你說過那樣的愛我﹐想要問問你敢不敢﹐像我這樣為愛癡狂”﹐寫歌詞的是男生﹐女生當作誓言來唱﹐最後落跑的是男生。十二年前他們在北京邊唱邊哭的時候﹐臺北正在進行激烈的市長直選﹐國民黨人馬英九大獲全勝﹐獲87.3萬票﹐得票率為空前的64.1%﹐從此奠定了這位俊美中年男子的政治江湖地位。今晚聽陳升的時候﹐當年的小馬哥已貴為臺灣最高領導人好多年﹐然而他的民調最新支持率隻有9%﹐貼著地板在飛。也就在這幾天﹐馬英九正被兩件棘手的事情所困擾。第一件是呂秀蓮絕食了﹐訴求是陳水扁必須在新年前保外就醫。呂女七十周歲了﹐在南部和民進黨內德高望重﹐真的出了人命﹐那就是另外一場災難。在31日清晨﹐高檢匆匆同意陳水扁保外﹐小馬哥之前強調的“程式正義”被一陣寒風輕巧地吹走。另一個不省油的竟也是女人──想當年﹐小馬哥是多討女選民的歡心﹐政治評論員周玉蔻爆料馬英九團隊收受頂新魏家的2億元政治獻金﹐對他從來沒有被質疑過的“清譽”公開挑釁。在計程車裡﹐司機談及周小姐的爆料﹐卻有自己的角度﹐過去十年間﹐臺北的房價漲了至少三倍﹐但他的收入卻活活跌掉了一半﹐“他不貪又怎樣﹖”司機的聲音忿忿的﹐“如果他讓我的收入十年漲三倍﹐而臺北的房價隻漲一倍﹐他貪個十億我也認啦。” “你們臺灣人真的覺得這樣可以嗎﹖”後座的大陸客呵呵的笑﹐“我們的秦城監獄裡有一個排的人可以做到這樣﹐給了你們要嗎﹖” 2014年臺北又選新市長﹐新世代的年輕選民們不要藍綠政黨任何一方、不要“政治世家”、甚至不要“政治常識”﹐愣是選出了一個萌頭萌腦的外科醫生柯文哲﹐他們對他似乎也不是太感冒﹐給了個外號叫“柯P”。 “是Pro.柯的意思嗎﹖”大陸客問。這回輪到臺北人呵呵地笑了﹐“什麼Pro.﹐就是個P呀”。安德列的媽媽辭職了十六歲的安德列要出國﹐媽媽去機場送行﹐用目光跟著他的背影一寸一寸往前挪﹐“我一直在等候﹐等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有﹐一次都沒有。”媽媽哀怨地在《目送》中寫道﹐以這篇文章為書名的散文集出版於2009年﹐過去五年僅在大陸就印行了270萬冊。三十年前﹐安德列的媽媽可是臺北文壇的頭號女勇士﹐《中國人﹐你為什麼不生氣》讓整個市民社會燃燒了起來﹐一本《野火集》轟隆隆地印了100版次﹐“歷史硬生生地將一把‘文化屠龍刀’塞進龍應台的手裡”。後來﹐龍應台成了安德列的媽媽。12月1日﹐安德列的媽媽辭任臺灣“文化部”部長﹐離開辦公室的時候好像沒有聽到挽留的掌聲﹐沒有﹐一次都沒有。 “有沒有文化部﹐對於臺北其實一點不重要﹐臺北有沒有文化﹐有怎樣的文化﹐你去誠品一看就知道了。”滿頭灰白頭髮的何飛鵬說﹐何先生是城邦出版的老闆。每次他都開著一輛白色的卡宴來看我。信義區的誠品店﹐到了深夜十點還人頭攢動。兩個90後女生坐在三樓的中庭木凳上﹐旁若無人地親嘴。 1989年﹐誠品書店在仁愛路圓環創辦時﹐報禁才解除剛剛一整年﹐全島最流行的詩人是余光中﹐“鄉愁是一灣淺淺的海峽﹐我在這頭﹐大陸在那頭”。1999年敦義店開張﹐臺北有了第一家24小時不打烊的書店﹐很多計程車司機﹐到了後半夜沒有生意了﹐就進來讀書到天明。那一年﹐有人提出大陸、香港、臺灣經濟“一體化”。在今天的信義店﹐方文山的歌詞集出現在詩歌專區裡﹐李敖的書不太好找﹐殷海光或胡適文集在哪裡得用電腦查。與前幾年相比﹐大陸文學家的作品少了很多﹐除了諜戰小說家麥家的作品堆成一個專區﹐其他作家星散稀見﹐在時政和經濟專區﹐幾乎沒有嚴肅的關於大陸當前局勢的新書。 “臺灣年輕人的本土意識越來越強﹐他們對屏東縣議員賄選事件的關心﹐遠大於對岸抓了幾隻大老虎。” “千萬別想太多了” 2010年﹐馬雲來臺北﹐在餐會上遇見一批年紀很大的企業家﹐頭髮都很白了﹐每個人都大談創新﹐怎麼創新﹐邊上有人告訴他﹐臺灣有希望。馬雲回去後﹐對大陸的企業家說﹐那麼大年紀的人還在談創新﹐臺灣沒希望了。臺北工商界不高興了好些年。幾天前的12月15日﹐新晉亞洲首富的馬雲再來臺北參加論壇﹐白頭發的老人上前對他說﹐你是對的。每次開兩岸經濟論壇﹐總有一些資料讓臺北學者很無感﹐比如﹕1990年﹐高雄港的集裝箱輸送量達350萬標準箱 ﹐居世界第四位﹐那時﹐上海港的資料為45.6萬標箱。到2014年﹐上海港躍居世界第一港﹐集裝箱輸送量為3500萬標箱﹐高雄港1000萬標箱﹐跌為世界第14位。 2014年3月18日﹐數百名臺灣大學生無預警地突然衝破保安人員的防線﹐強行佔領“立法院”﹐反對《海峽兩岸服務貿易協定》﹐《服貿》全文共24條及2項附件﹐臺灣承諾對大陸開放64項﹐大陸承諾對台開放80項﹐記者問大學生﹐具體反對哪幾條﹐大多答不出來。在“太陽花”學生運動中﹐反對的意義大於反對的內容﹐或者“佔領行政院”作為形式本身﹐就是訴求的全部。最近﹐臺北的圈子裡還流傳著一則笑話。有一天﹐大陸方面給“總統府”捎話﹐金門那邊的“三民主義統一中國”標語褪色得太厲害﹐得找人重新刷一刷了。馬先生很高興﹐決定嘉許捎話的人。對方卻說﹐千萬別想太多了﹐主要是廈門那邊的遊客看不清楚﹐影響了生意﹐旅遊公司有意見了。如今﹐從大陸每天到臺灣旅遊的遊客人數最高限額為7000人﹐這是2013年3月“大幅提高”後的結果﹐之前為每天5000人。問臺北的官員﹕“北京故宮一年的接待量是1000萬人次﹐杭州每年的遊客有9000萬﹐臺灣多開放一些陸客會出什麼問題﹖” “會出問題的。”回答的人是“行政院”的國策顧問﹐“我們可以把日月潭的停車場擴大十倍﹐將花蓮的民宿數量增加二十倍﹐可是﹐當這些設施都大規模增加後﹐哪一天﹐兩岸關係一緊張﹐對方禁止全部遊客﹐臺灣經濟就真的垮掉了呀。” 《管子?輕重戍》中有過這樣的故事﹕大國齊國以銅向鄰近小國莒國和萊國高價交換紫草﹐莒、萊兩國廣種紫草﹐而荒廢糧食生產﹐次年﹐齊國突然停止進口﹐兩國經濟迅速崩潰。臺灣人古文學得好﹐這點教訓一直記得﹐“吳先生你千萬別說我們想得太多了”。徘徊在文明裡的人們 1982年﹐羅大佑寫《鹿港小鎮》﹕假如你先生回到鹿港小鎮∕請問你是否告訴我的爹娘∕臺北不是我想像的黃金天堂/都市裡沒有當初我的夢想∕在夢裡我再度回到鹿港小鎮∕廟裡膜拜的人們依然虔誠∕歲月掩不住爹娘純樸的笑∕夢中的姑娘依然長髮迎空∕再度我唱起這首歌∕我的歌中和有風雨聲…… 生長於南部、寫了很多台語歌的陳升﹐一直在“保衛”自己的“鹿港小鎮”﹐他因此反服貿﹐他對記者說﹕“陸客真的不要再來了﹐我們真的要犧牲我們的生活品質嗎﹖有人說不簽服貿會被邊緣化。我想問的是﹐難道我們還不夠邊緣化嗎﹖” 被邊緣化是一個事實﹐繼而會發酵為集體情緒﹐最後固化為一種“自我邊緣化”的意識形態。在汐止的食養山房﹐侍者端上一碟碟宛如藝術品的食物﹐一朵蓮花在熱騰騰的雞湯中緩緩盛開。站在戶外的木陽臺上﹐何飛鵬幽幽地說﹐“臺灣有西太平洋最好的海岸線、最好的溫泉、最好的美食、最優良的醫保制度和最友善的人民﹐但是﹐臺灣似乎已經沒有了經濟創新的動力﹐年輕人有新想法﹐他們要實現它﹐就得去大陸﹐去東京﹐去倫敦﹐去矽谷。” 陳升的觀點跟他完全不同﹐“我真的覺得﹐我們不要賺這麼多的錢。臺灣過去最有錢的時代﹐可能是不正常的時代﹐現在也許是正常的。” “臺北不是我的家∕我的家鄉沒有霓虹燈∕繁榮的都市∕過渡的小鎮∕徘徊在文明裡的人們。” 地上幾乎沒有一根煙頭演唱會從晚上8點半開始﹐一直唱進新年來臨﹐吹了十幾段口琴、唱了五十多首情歌﹐陸軍上將的孫女終於沒有出現﹐傳奇一般隻在歌詞裡纏綿復活﹐從來沒有勇氣走進現實。唱場外﹐曾經的“世界第一高樓”101大樓開始表演煙火秀﹐一百多萬人翹首歡呼﹐跨年時刻﹐兩萬三千發煙火如夢如幻﹐時間總長218秒﹐“臺北市的預算隻有這些”。此時﹐在彼岸的上海﹐剛剛封頂的、比101大樓還高124米的上海中心大廈也將發表首次跨年燈光秀﹐而在外灘﹐因人潮洶湧發生了悲慘的踩踏事件﹐死亡36人﹐最大的36歲﹐最小的12歲﹐都是大好的年紀。上海踩踏事件在微信和微博裡炸開了鍋﹐而在臺北青年人的手機裡波瀾不驚﹐他們用的是line和WhatsApp。淩晨兩、三點鐘﹐月色朦朧﹐寒意漸濃﹐信義區各摩天大樓之間的年輕族群開始三三兩兩、有序地疏散﹐地上幾乎沒有一根煙頭和一隻空飲料瓶。 ........................................................... 本文版權歸“吳曉波頻道”所有。如要轉載﹐請標明轉自﹕ “微信公眾號﹕吳曉波頻道”。 ........................................................... -- 對台灣很好奇的大陸仔﹐願意與任何善良的台灣人做朋友。混跡於上海已十年又七﹐願意回答任何與上海有關的問題。興趣廣泛﹐最愛旅遊、攝影、貓咪、音樂。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 211.144.107.163 ※ 文章網址: http://www.ptt.cc/bbs/CrossStrait/M.1420513074.A.C5E.html

→

warmer

01/06 11:03, , 1^F

01/06 11:03, 1^F

→

warmer

01/06 11:04, , 2^F

01/06 11:04, 2^F

→

warmer

01/06 11:04, , 3^F

01/06 11:04, 3^F