[人生] 節錄——韓麗珠《黑日》

看板wisdom作者 (允衡)時間4年前 (2020/03/21 05:38), 4年前編輯推噓1(100)
留言1則, 1人參與, 4年前最新討論串1/1
p.007<黑日之前>   太陽之下有許多可怕的事。   這些可怕的事像黑色的雨,一直從天空不斷落下來,雨傘是抵擋不住的,肉身也終究 會被腐蝕融化掉。人們無法對這些黑色的東西視而不見,當它們長久附在這城市裡,便會 成為一種堅實的存在,下一代,或再下一代,將會一直活在幽暗的影子裡。 p.007<黑日之前>   這六個月以來所發生的事再也不會真正過去。畢竟,事情仍然持續著。或許,就這樣 成了一種新的日常。即使黑色的雨不再落下,人們仍然每夜繼續在做各種關於黑雨的夢, 而且在每次醒來的時候,心裡都會出現了某種深刻的改變,而城市的存在,每天都比昨天 顯得更確切而沉重。 p.013<四月·四月二日(星期二)>   所謂經驗匱乏,其實並不是缺乏經驗的結果(因為只要尚有呼吸,便無法避免經驗) ,而是,一個人如何體驗和詮釋當下的遭遇。外在的遭遇,必得經過內心的折射和蒸餾, 越過了習慣而造成的麻木感、固定觀念下的選擇性忽略,和遇上重大事件時對於激烈情緒 反應的慣性迴避,剩下來的才能進入經驗的儲存庫。 p.020<四月·四月十日(星期三)>   生命裡本來就由許多小小的死所構成。失去即是其中一種死亡的方式。時間之消逝、 關係的終結、信念之毀滅,全都是小型之死。在大部份的情況下,我們以為這並不礙事, 一天之後會有另外一天,一個人離去了再尋找另一個人,心裡無可信靠也可照常過日子, 直至更巨大的幻滅來臨,人們可能才會看清楚,每天的新陳代謝之後,重新長出來的再也 不是死去了的那些舊細胞。 p.061<五月·五月二十九日(星期三)>   三十年來,城市改變了太多,人們也漸漸習慣了一種荒謬的日常:撒謊的人,勸勉人 們要誠實;獨裁者揚言國家文明自由;暴力者指責他人言行暴力。然而,世間所有事情都 由正反兩面組成,謊言的正面功能在於折射出真實的面貌:不願欺瞞自己的人會清晰地看 見,坦克車已換了另一種方式進入了這個城市(例如修訂《逃犯條例》),那些在多年前 曾經聲援廣場上絕食學生的人,因為利益、對現實的無力感,或對未來缺乏希望,轉向認 同謊言;不願對自己撒謊的人也會看見,因為記憶實在太沉重,有時候也很想把一切都忘 記然後離開這城市的自己。   遺忘會導致重複的行為,歷史常常都會循環出現,多年前種族清洗猶太人的集中營關 閉了,而針對新疆維吾爾族人的再教育營恍如借屍還魂。歷史是一種大論述,所有宏大的 東西,都難免會把微小而重要的真相淘汰掉。 p.072<六月·六月五日(星期三)>   只有在逐漸失去自由的地方,人們才會格外切實地觸摸到彌足珍貴的自由。 p.072<六月·六月五日(星期三)>   習慣了自由的人,盡力伸展身體和四肢,卻碰到城市裡愈來愈密的欄柵。然而,遭到 各種形式的阻撓和恐嚇,仍然奮力靠向自由的人,必定對自己的生命以及這個城市,抱持 著深刻的愛。 p.133<七月·七月九日(星期二)>   最初,人們關心的是暴力是否合理,後來,再也沒有合法或不合法的暴力,只有被包 庇或不被包庇的暴力。   沒有人能肯定公義在哪裡,只是,當新的暴力再次出現,仍然有執拗的鏡頭舉起,記 者冒著流血的危險擋在執法者和示威者之間,或許只是為了持守一種盼望——相信這些影 像能召喚所有在麻木的靈魂內沉睡的公義種籽。 p.136<七月·七月十一日(星期四)>   我可以忍受書中的殘忍照片,因為那是過去的照片。過去的照片,從照片中延伸出來 的傷口,被時間存封了起來。觀看的人可以告訴自己,這件事已成過去,就像電影終結時 ,銀幕上出現「劇終」,觀眾可以起來離去,一切就像從沒發生,如常過自己的生活。   可是,面對正常進行中的事情的照片或影片,你已經可以預料,類似的事,極有可能 再發生,而發生過的,也會陸續顯現出各種無法想像的後果,就像置身在一齣仍然在拍攝 的電影之中,沒有人知道結局是什麼。 p.138<七月·七月十一日(星期四)>   那天過去了之後,我不想細看當天由別人所拍的照片,不管那是傳媒或無名的群眾。 照片會在記憶裡存留一個洞。愈有力量的照片,造成的記憶之洞愈大愈深,那個洞可能在 腦袋內停留一陣子,或許是一段更長的時間,也有可能是永遠。由照片新增的記憶,和身 在現場的經歷互相映照,將會成為了新的記憶,留在身體深處。看著正在進行中的事件的 照片,就像撕開一個仍未結疤的傷口,隨著爛掉的皮扯開本來完好的皮,傷口蔓延。 p.163<七月·七月二十八日(星期日)>   與其說,人的個性被經歷和命運所塑造,我更傾向相信,人們選擇記住什麼,以及如 何詮釋那段回憶,就會成為怎樣的人。 p.183<八月·八月五日(星期一)>   涇渭分明的立場,決定了一個人看到什麼,或對什麼視而不見。人性之中,其中一種 怠惰,就是寧願留在一種熟悉的現實,也不願面對眼前變化迅速的真貌。有時候,人們並 非因應眼前所發生的事而作出判斷,而是,在一切發生之前,判斷已形成。 p.193<八月·八月八日(星期四)>   抗爭和書寫一樣,都是一種創造。創造,近乎佛家所談的「空性」。空並非什麼都沒 有,而是,什麼都有可能發生,視乎創造的人心裡有著什麼。如果歷史是海,人不過是其 中的一點水。在巨大的權力之前,有時不免感覺徒勞。但寫作並非因為有用而寫,寫作就 是寫作的目的本身。面對著彷彿無止盡的黑暗,反抗可能就是反抗的目的本身。 p.195<八月·八月九日(星期五)>   每個人都被自己的根連繫著的地方牽扯著,進入過那條暗黑的隧道,在那裡,或許, 吃過催淚彈、面臨過瀕臨崩潰的執法者、聽過執政者的謊言,也知道立場相同的示威者也 會互相指責、埋怨和背叛,這全都是深藏在人類的習性裡仍未療癒的因子。 p.201<八月·八月十二日(星期一)凌晨>   面對龐大的惡意,除了避免被惡意同化,我只感到深沉的茫然。如果荒謬的現況令人 無法以小說作為回應,並不是因為那荒謬超出了人類的想像力,而是,失去安全感、愛和 善意作為根基,人會慢慢地失去創造的動力。 p.213<八月·八月二十日(星期二)>   在真實的人生裡,大部分的問題都沒有清晰可見的答案。承擔自己的命運,就是接受 許多沒有原因,也並非由自己直接造成的惡果。但,如果此刻並非無窮無盡的時間河流裡 唯一的點,如果人和人之間彼此是相連的,當厄運來襲,不必問為何自己是承受痛苦的那 個,只是需要一步一步往前走下去。人常常限於矛盾,一邊想要離苦得樂,一邊又無意識 地享受痛苦。或許,所謂的解脫只是避開自我創造的礁石,臣服於生命之流,漂流到最遠 的地方。 p.218<八月·八月二十二日(星期四)>   如果人是由本體和影子所組成,那麼對一個人的完整記憶,就是經歷那個人的臨在和 細嘗他的不在。就像月亮的周期,從圓滿至每天逐漸增加的缺失,那缺失也是圓滿的一部 份。 p.226<八月·八月二十七日(星期二)>   人們總是執著於,愛到白頭才是圓滿的關係。可是,夫婦二人成為一體的意思,其實 並不只是相伴,而是互相成為對方的鏡子,給予對方最深刻的課堂,有些人得到忍讓包容 的練習,有些人得到患難與共的訓練,也有人沒有危難卻各自紛飛,或感情逐漸褪色冷卻 。一段完美關係的意思,並不是走到多遠,而使兩人有沒有通過這段關係學會愛與恨所帶 來的艱深課題。 p.267<九月·九月二十日(星期五)>   有些人的身體最後回到自己的土地,有些人以思念或作品連繫著自己的土地,有些人 則以缺席的方式回到自己的土地,尤其是當他們成了一種別具意義的忌諱,國家不自覺地 留給他們一張空的椅子。 p.270<九月·九月二十四日(星期二)>   一個城市的政策如何對待動物,反映了政府終於會如何對待人民。 p.278<二0一四年九月二十九日(星期五)>   極權的意思,並不是你做了什麼,他們才會開槍,而是,什麼也不做,他們也可以發 出子彈。 p.284<二0一四年十月一日(星期三)>   有時候,人們行動並不是因為能預料或確定能達到目的,而僅僅是為了,做一件該做 的事。畢竟,在某個層面,活著是為了成為自己所喜歡的人。 p.285<二0一四年十月五日(星期日)>   非暴力並不會終止暴力,有時候,這甚至會招致更大的暴力,因為,暴力在許多情況 下,並非因相近的暴力而激發,而是恐懼。極權害怕孩子似的實話實說的人,以及,讓一 切變得透明的純粹,於是,許多不為什麼只為了信念而走到街上去的人,便被打得頭破血 流,又有許多淫穢的手,襲向女子的胸口,而受害的人卻被拘捕。儘管如此,堅守非暴力 ,只是為了拒絕成為暴力的一部份,以及,突顯暴力之惡。 p.286<二0一四年十月五日(星期日)>   我問自己為什麼無法安然睡去,曾經有一個人對我說,人一旦從夢裡醒來,就無法假 裝繼續安睡,那時候我卻認為自己可以做到,直至某天我從一個深沉的夢醒來,才能理解 那個人所說的話,但也同時明白,每個人都有裝睡的權利,正如每個人都有維持清醒的權 利那樣重要。 p.286<二0一四年十月五日(星期日)>   要是在這紛亂之中,始終有一點希望沒有熄滅,並不是因為任何策略、分析和看來機 智的說法,只是因為相信生命本身,會給每個失去方向的人闢出道路。生命很短,只能盡 力去做可以做的事情。時間的線很長,在每個不同的點,無論成功或失敗都有不同的意義 。 p.312<十月·十月六日(星期日)>   當生命一切順遂時,人們很容易認為一切理所當然,反而在艱難的處境之下,心底裡 的慈悲才會冒現。   舊的世界已然消失了,新的世界還沒有來,人們恍如卡在一道長長的闇黑的隧道中, 無法肯定前方還有什麼,然而,這其實是充滿最多可能性的時刻,當下的選擇和創造,決 定了還未到來的未來是一個怎樣的世界。 p.325<十月·十月十五日(星期二)>   被拋進海裡去的人不能復生,卻會以另一種方式回到世上,例如成為這個城市的海面 上異常擠破的影子,成了一種永恒的存在。 p.335<十月·十月二十五日(星期五)>   角色扮演的微妙處在於,以假修真,當人迷失在自己的角色之中,被角色完全牽制而 忘記了自己是誰,便很容易被人性裡卑劣幽暗的一面完全掩蓋,他們會生出一種暫時的錯 覺,以為這是職責(角色)的需要,而忽略了喬裝的本質就是,角色只是一個空殼,一場 終必落幕的戲,而透過假的角色,在善和惡之間作出抉擇和實踐,才是生命裡最切實的功 課。畢竟,人生只有匆匆的數十年,不過是浩瀚宇宙裡的一瞬,死亡終將帶走所有名利、 身分、成就和關係,但那些善意或惡意的痕跡卻會銘刻在靈魂的深處,在宇宙的某個角落 ,一直散發著濃稠的黑暗或閃亮的光芒。 p.353<十一月·十一月三日(星期日)>   疏離會令人容易產生一種幻覺,以為每個人都可以獨善其身,而忽略萬事萬物原是一 體的基本道理。於是,為了保全眼前的安穩和利益,我們以為讓一小部分人受害和忍受不 公平的對待是可以接受,甚至是顧全大局的選擇,而不去面對,惡的意志和其帶來的惡果 中會波及地球上每一個人的事實。 p.365<十一月·十一月十一日(星期一)>   瘋狂的人在亂世活得更自在,而正常者要在瘋子中保持清醒變得困難。人們唯一能保 持正常的方式就是,記住每一個死者不尋常的死亡,以及,保持對每一種死亡的義怒,堅 持追究殺人者,直至一切回復真正的正常。 p.370<十一月·十一月十四日(星期四)清晨>   其實我希望他們不要那麼強悍,能逃開,遠遠地逃開,逃離這些殺人者。我希望他們 可以活下去,在歷史上留下名字,不是用犧牲留名,而是在世界上建立屬於自己的東西, 不要讓劣幣一直佔據這裡的議會、官邸、主要部門和機關。   所以能活下去的人,都要代替死去的記住這一年,尤其是今夜,讓未來的人,世世代 代都知道,香港曾是這樣,黑暗又燦爛,像個爆炸了一整個季節的炸彈。 p.390<十一月·十一月二十六日(星期二)>   陌生者在我的臉書上留言:「你不應該以未經驗證為事實的事件作為創作材料。」   城市是一個打開了的潘朵拉盒子,以往沿用多年的制度已然崩潰,日常的架構四分五 裂,當消息從各種渠道傳出來,往往無從判斷,那是千真萬確的事實還是一則聳聽的危言 。但,也只有在這種珍貴的時刻,人們知道是重新訓練自己思考的技術和各種生存技能的 時候。人的經驗範圍畢竟有限,在個人經驗以外,從上而下的統一真相逐漸崩塌,每個人 都必須負起辨認和釐清訊息的責任,以及發現自己所一直相信的原來是一個謊言的風險。   對於陌生者的留言,我想,一個寫作的人,要寫出眾人所相信的事嗎?但,世界已碎 裂,每個人的視線所及,都只是一塊最靠近自己的碎片。或許,只有當每個人都誠實地描 繪自己撞上了的那塊碎片,所有的碎片才有可能在未來拼湊成失常時期的城市全貌。 p.392<十一月·十一月二十七日(星期三)>   我記得仇恨是一種妥協,輕易交出良善的本質,被惡所同化。如果世上真有一種合適 報復方式,我想,那是成為自己所喜歡的人,拒絕被同化。 p.401<後記>   謹以此書獻給在生生世世的循環裡,因為壓迫而受傷的、死去的、受盡凌辱的、含冤 未雪的、失去所愛的、流離失所的,還有,戀棧權力而迫害他人的。萬事互相效力,無名 的和已覺醒的部分,在多番角力和磨合過後,終會形成一個新的世界。雖然以肉眼無法看 見,但我相信,在冥冥中,生命裡還是有著我目前未能完全參透的善意,終會把所有人導 向一個平和安全的未來。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 60.249.223.82 (臺灣) ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/wisdom/M.1584740330.A.2C1.html ※ 編輯: byon1009 (60.249.223.82 臺灣), 03/21/2020 05:39:30

03/22 22:51, 4年前 , 1F
03/22 22:51, 1F
文章代碼(AID): #1UTJVgB1 (wisdom)