[連載] 婚離(15) 我知道

看板tellstory作者PAFFEE (之)時間4年前 (2019/12/19 22:29)推噓2(2推 0噓 5→)

留言7則, 2人參與討論串1/1

　　十五　　簡伶琳已經把門關上，那兩個人的聲音還是穿透門板傳進來。　　大約五分鐘前，自己也是站在樓下的客廳，一個人聽著媽媽永遠也停不下來的斥責。那些話就像釘子，釘下去的時候痛，拔起來的時候更痛。　　「女兒教成這樣，我出去跟人家說都抬起不頭！」　　「自己挑的男人就不要有意見！誰叫妳當初不聽我的！」　　「妳們兩個都要給我丟臉是不是？」　　「要離婚就不要給我回來！」　　這些話本來都可以不用聽的，可是一切發生得太突然，簡伶琳慌亂之下就對媽媽全盤托出，連還沒確定的「我要離婚」都說了。這四個字一接觸到空氣，就馬上從虛幻化為現實，又像一陣煙抓不回來。　　媽媽聽了之後並沒有馬上發火，她瞪著簡伶琳的臉，像是要觀察有沒有說謊的痕跡。小時候不誠實的下場總是很慘，導致她長大了也不敢隨便對媽媽說謊，但被要求解釋理由時，她只說是因為家務事爭吵才想離婚。　　「他有打妳嗎？」　　「沒有。」　　簡伶琳想也沒想就直接否認，看來自己也跟媽媽一樣，有些事情就是不想宣揚，因為很丟臉。　　「那妳是要離什麼婚！」　　娘家離姊姊住的地方不遠，於是簡伶琳被媽媽逼著回家從頭解釋。在解釋的過程中，她發現如果省略張貿成動手的部分，整體給人的感覺就是小題大作，藉口爛到她都想叫自己閉嘴。　　但媽媽如果想用這種方式逼她不要離婚，效果可能是適得其反。就像小孩子被罵才願意去寫作業，那就代表作業一定很討厭，她要是真的被罵回去，也會永遠記得自己的婚姻是被威脅才不得已接納的存在。　　「反正我就是要離婚！」　　短時間內承受大量攻擊，簡伶琳被罵得惱羞成怒，她彷彿回到叛逆時期，大人說的話不頂嘴就渾身不舒服。　　眼看女兒罵不動，媽媽怒氣沖沖地到茶几旁打起電話。知道接電話的人是誰後，簡伶琳又再次意識到她們母女有多像。　　「親家母喔！妳兒子也管一下！昨天夫妻吵架到現在都不關心，做人家老公的沒有這樣的啦！」　　想也知道，電話那頭的婆婆肯定一頭霧水，卻還是對著話筒拼命彎腰道歉。簡伶琳的心揪了好幾下，她現在已經放棄掙扎，接下來事情怎麼發展就怎麼做，離不離婚對她來說都不是要思考的事了。　　媽媽講完電話又把矛頭轉向她，各種罵法搞得簡伶琳快崩潰，還好姊姊下班後過來幫忙解圍，她才得以回房間暫時喘息。　　簡伶琳坐在房間的床上，手裡捏著面紙，明明什麼都不去想，卻總是莫名想哭。現在門外的爭吵終於停下，傳進房內的只有內容不明的交談聲，簡伶琳有種預感，等下可能會有人來找她。　　但她還是慢了一步。簡伶琳正猶豫著要不要把門鎖上，下一秒門把就被轉動。來者從門縫探出頭，謹慎地環顧房間。　　「吃晚餐了嗎？」　　她還以為開門的會是媽媽或姊姊，結果竟然是爸爸。剛才吵架的時候爸爸人不在，回家後發現滿是火藥味，想必也十分錯愕。　　拜託，一個家有三個人在吵架，是要吃什麼晚餐？　　「不用吃。」簡伶琳簡短回應，沉著臉轉過頭。　　通常只要家裡三個女人心情不好，爸爸都知道要閃得遠遠的，但這次不太一樣，爸爸的手搭在門把上，露出想關又關不上的為難表情，最後還是硬著頭皮走進來。　　簡伶琳知道這是媽媽的計謀，硬的行不通就想用軟的。不過她猜爸爸應該沒搞懂發生什麼事，可能媽媽丟一句：「你去叫她不要離婚！」就讓爸爸自己去推敲了。　　「所以為什麼要離婚啊？」為了活絡氣氛，爸爸在她身邊坐下時拍了一下膝蓋。　　「沒，就是想離。」　　她懶得再解釋一遍，身體直接背對爸爸。被潑了冷水後，爸爸一時想不到能接什麼話，手指又敲了大腿幾下。　　「妳媽是擔心才會這樣，妳姊姊離婚的時候一樣每天罵，現在只要有空就買東西去看方琳，也沒聽她在嫌累……唉，不要把那些話放心上，聽聽就算了。」　　爸爸沒聽到她們剛才吵了什麼，卻知道媽媽一定說了傷人的話，她向來都認為爸爸很遲鈍，這次倒是有所改觀。　　「和媽沒有關係，是我們兩個合不來。」　　「我覺得貿成不錯啊，比妳姊姊以前那個老實多了，每次回來都會問我身體好不好，還會找我去公園下棋。」　　這也算優點嗎？這擺明是張貿成想逃離媽媽的招數吧？簡伶琳看得出來，張貿成很怕媽媽問他問題，比起坐在客廳被人拷問，還不如找話少的岳父到公園下一場安靜的棋。　　簡伶琳有點擔心接下來會聽到一連串張貿成的優點，優點靠別人轉述的效果最強，她提高警覺心，嚴禁任何被說服的可能。　　「其實啊，夫妻一起生活難免會吵架，你們就體諒一下對方，氣消了就沒事了。」爸爸的口氣就像在安撫小孩子。　　「我試過了，是他……自己不講理。」　　簡伶琳及時住口，沒把張貿成打人的事說出來。但她也同時想到，如果知道自己女兒被打，爸爸還會勸她不要離婚嗎？　　「這樣好了，妳有沒有聽過刻削之道？雕刻的時候啊，鼻子大了可以修小，眼睛小了可以修大，要是反過來就沒得救了。所以吵架的時候話不要說得太絕，以後還要一起過日子，沒必要把場面搞成這樣好不好？」　　簡伶琳發現自己不知不覺被逼到盡頭，爸爸已經預設她和張貿成要繼續過日子，都開始講起相處之道了。　　爸爸見她沒有回嘴，趕緊把握機會說下去：「你和貿成就再努力看看，就當沒有離婚可以選，這樣遇到事情才會想辦法解決。兩個人能結婚也是緣分，不能碰到困難就想放棄，這樣才能走得長久啊。」　　簡伶琳實在很想提醒爸爸，這段話跟他讚揚的刻削之道似乎互相抵觸。而且像她這種「沒智慧」的人，怎麼可能做到既有轉圜又不留退路？　　她想起姊姊的文章，這對父女面對同樣的事情，一個說要把離婚納入選項，一個又說絕對不要，要是當中只能有一個人對，那輸的人又會是誰？　　「我試過了，是他……自己不講理。」　　簡伶琳及時住口，沒把張貿成打人的事說出來。但她也同時想到，如果知道自己女兒被打，爸爸還會勸她不要離婚嗎？　　「這樣好了，妳有沒有聽過刻削之道？雕刻的時候啊，鼻子大了可以修小，眼睛小了可以修大，要是反過來就沒得救了。所以吵架的時候話不要說得太絕，以後還要一起過日子，沒必要把場面搞成這樣好不好？」　　簡伶琳發現自己不知不覺被逼到盡頭，爸爸已經預設她和張貿成要繼續過日子，都開始講起相處之道了。　　爸爸見她沒有回嘴，趕緊把握機會說下去：「你和貿成就再努力看看，就當沒有離婚可以選，這樣遇到事情才會想辦法解決。兩個人能結婚也是緣分，不能碰到困難就想放棄，這樣才能走得長久啊。」　　簡伶琳實在很想提醒爸爸，這段話跟他讚揚的刻削之道似乎互相抵觸。而且像她這種「沒智慧」的人，怎麼可能做到既有轉圜又不留退路？　　她想起姊姊的文章，這對父女面對同樣的事情，一個說要把離婚納入選項，一個又說絕對不要，要是當中只能有一個人對，那輸的人又會是誰？　　簡伶琳趁著改變坐姿偷瞄爸爸的臉。說到爸爸這個人，臉上總是沒什麼表情，也從來沒兇過她們姊妹，如果說媽媽是屋外陰晴不定的暴風雨，那爸爸就是室內凝滯不動的空氣，拿扇子用力搧也起不了風。　　不過爸爸開懷大笑的模樣她倒是看過一次。某次回娘家，媽媽要簡伶琳拿東西給爸爸，她去店裡找不到人，就照員工的建議到對面公園找找看。那時她一踏進公園，就看到爸爸蹲在樹下忙著把食物倒進碗裡。　　簡伶琳再往前靠近，才發現有隻小狗緊貼爸爸的褲管，還聽到爸爸像在教小朋友一樣，叮嚀牠不要吃太快。當爸爸喊到「魯咪」這個名字時，小狗竟放下還沒吃完的飼料，低著頭就想往爸爸的手裡鑽，好像世界上最重要的不是食物，而是眼前這個老男人。　　那時的爸爸似乎成了陌生人，他張嘴呵呵笑著，眼睛都笑成了直線，要不是簡伶琳出聲叫喚，爸爸可能永遠都不會發現她就站在旁邊。　　見到女兒突然出現，爸爸雖假裝鎮定，卻還是趕在簡伶琳開前補上了一句：「不要告訴妳媽。」　　可惜紙包不住火，三個月前回家時，簡伶琳聽媽媽提起有隻野狗在家門口逗留，怎麼趕都趕不走，在逼問之下，爸爸才承認是跟自己回來的。　　「真的是有夠閒，還帶去看醫生，有錢買飼料就不會省起來。」聽著媽媽的抱怨，簡伶琳無言以對，只能在一旁乾點頭。　　之後爸爸有沒有繼續到公園偷偷餵狗，簡伶琳並不知道，她只知道這如果就是忍耐與妥協的下場，那遵循人生道理又有什麼意義？　　「爸，那你這樣有比較快樂嗎？」　　這是爸爸走進房間後簡伶琳第一次正對他的臉。爸爸瞇眼回望她，似乎聽不懂這句話的意思。　　「我是說你和媽意見不合的時候。」　　「喔，這個沒關係啊，家裡和氣比較重要。」　　爸爸輕描淡寫地帶過問題，但這句話背後所隱含的意思，兩人都心照不宣。　　打從她有記憶以來，家裡不論大小事都是配合媽媽的喜好。像現在都已經回家了，爸爸還是穿著西裝褲，因為媽媽規定只要是客人可能來訪的時間，衣著都一定要隨時保持正式。不然就是每天早晚磕頭獻香、鍋碗瓢盆照順序排好、買十塊錢的東西也要登記…… 　　類似的規定還有很多，但早就沒人想費力氣去質疑，就算發現錯誤，他們也會讓媽媽自己找台階下，因為媽媽要是為了面子變得更偏激，最後倒楣的還是他們。　　幸好有姊姊先打頭陣，簡伶琳高中畢業就跟隨腳步，一個人住外面想幹嘛就幹嘛，工作賺了錢後更是擺明不服從。當然她們還是會輪流回家當乖女兒，這樣才不至於讓媽媽被氣到住院。　　但她們慶祝遠離家裡的同時，似乎忘了有個人還沒逃出來。她們忍耐二十年就可以擺脫牢籠，而在家裡待了四十年的爸爸，卻還要一直忍耐到生命結束為止。　　爸爸年輕的時候家裡窮，輟學後就到祖父的糕餅店當學徒。祖父覺得這個學徒工作認真又老實，就決定等爸爸升了師傅後就把女兒嫁給他，並說好之後孩子就從母姓，店給女婿管，錢給女兒管。　　可能就是入贅的關係，每到逢年過節，就會發現爸爸像媽媽的一道影子靜悄悄跟在後面，如果不小心說錯話或是漏了什麼禮數，就會被媽媽當著眾人的面數落，內容要多難聽就有多難聽，其他親戚也見怪不怪，有時還會跟著湊一腳，爸爸也只是笑笑帶過。　　原本習以為常的事，現在回想起來竟有一點殘忍。　　「我覺得是媽要改脾氣。」要不是才剛被罵，簡伶琳還真沒想過自己會對爸爸說這種話。何事了，在她年幼的認知裡，能決定事情的就只有媽媽，爸爸是沒用的。　　所以不管付出了多少，爸爸在這個家一直都是可有可無的存在。她們的傷心不會是他造成的，快樂通常也與他無關，殊不知要是少了那些道歉，她們是真的有可能開心不起來。　　姊姊說的沒錯，天底下確實沒有愛值得犧牲到這種地步，同樣的事情發生在自己身上，她有能力就絕對不忍耐，沒能力就記恨到能反擊為止。可是問她會不會希望爸爸繼續為這個家犧牲，不論小時候還是現在的自己，都只會囁嚅著一句話。　　請再忍耐一下。　　自己的快樂才是最重要的，不能受委屈、不能吃虧，如果別人因此吃虧，那也是沒辦法的事。　　她的確是一個自私的人，但自私的人就是比較占上風。就像她明明知道那隻狗對爸爸很重要，卻連幫忙說情都沒有，就只是覺得麻煩，不想為了這種小事跟媽媽起爭執。　　相反的，那個絕對不自私、傻傻低頭四十年的爸爸，竟然連撒謊說自己很快樂也做不到。如果真的有快樂，那她們三個人所給予的量，可能還不如一隻流浪狗。　　簡伶琳當下有很多話想對爸爸說，但想到的每一句都覺得彆扭。　　「好了，怎麼會說到我這邊？」爸爸回過神來，及時解救女兒的尷尬。「妳看要不要先吃完飯再想想看？等氣消了說不定就……」　　滋……滋…… 　　放在化妝台的手機突然震動起來，鈴聲隨即響遍整個房間。以前宛如春日流水的鋼琴曲，此時聽起來卻格外刺耳響亮。　　簡伶琳嚇一跳拿起手機，她看了螢幕，一點都不意外來電者是誰，因為這本來就是為張貿成特別設的鈴聲。　　「怎麼了？是貿成嗎？」爸爸問。　　簡伶琳點頭。　　「那就快接吧，不要讓人家等太久。」　　她知道自己不可能永遠不接電話，該面對的也遲早都要面對。但在跟爸爸聊過之後，內心的那塊厚布好像被換成了薄紗，現在底下的東西已經隱約可見，卻比一無所知時更令她不安。　　看簡伶琳一直沒有動作，爸爸指向門口，暗示要是再不接，可能就有人要進來問怎麼回事了。簡伶琳沒辦法，只好接起電話。　　「喂？」　　「啊……喂？妳現在……有在妳家嗎？」　　聽到張貿成的聲音，簡伶琳握緊手機。　　「幹嘛？」　　「等下我會過去道歉，昨天是我太過分，我不應該動手，全都是我的錯。」　　話不一定要說出來才能聽到，表情也不一定要親眼見證才能知道。她現在就可以看見，張貿成緊閉著雙眼，不想面對自己說出的每句違心話，要是他們能當面講話，張貿成肯定不會直視她。　　因為從很久以前開始，張貿成就不看她的眼睛道歉了。　　「伶，對不起，我現在真的很後悔，以後我絕對不會再對妳發脾氣，拜託妳原諒我。」　　為什麼開心不起來？　　她從昨晚就一直在等，以為只要等到張貿成道歉，他們就能回到過去的關係，可是張貿成現在每說一次對不起，簡伶琳就覺得他們越不像夫妻。　　從認識到現在，張貿成總是在跟她道歉，有時連道歉的原因都來不及弄明白，事情就匆匆結束了。不過她要是真有心想明白，原因其實也不難發現，因為會被一直道歉的人，本身就是被道歉的原因。　　就像自己的父母，不是夫與妻的身份，而是原諒與被原諒的關係。　　「不用道歉了。」她分明是在懇求，張貿成卻以為她在恫嚇。　　「沒有，是我的錯，對不起。」　　對不起　　「伶，對不起，我現在真的很後悔，以後我絕對不會再對妳發脾氣，拜託妳原諒我。」　　為什麼開心不起來？　　她從昨晚就一直在等，以為只要等到張貿成道歉，他們就能回到過去的關係，可是張貿成現在每說一次對不起，簡伶琳就覺得他們越不像夫妻。　　從認識到現在，張貿成總是在跟她道歉，有時連道歉的原因都來不及弄明白，事情就匆匆結束了。不過她要是真有心想明白，原因其實也不難發現，因為會被一直道歉的人，本身就是被道歉的原因。　　就像自己的父母，不是夫與妻的身份，而是原諒與被原諒的關係。　　「不用道歉了。」她分明是在懇求，張貿成卻以為她在恫嚇。　　「沒有，是我的錯，對不起。」　　對不起　　這三個字有多難說出口？張開嘴、說句話，輕輕鬆鬆就能做到的事，她為什麼還要猶豫這麼久？　　自己並非完全不能低頭的人，平常如果犯錯，為了顧全大局她還是能讓步。可是今天的情況不同，她沒辦法為自己的錯道歉，因為她錯的不是一件事，而是整個人。　　這個錯誤是她身體的一部份，兩者無法分開，只要否定其中一個就等於否定了全部。如果道歉後錯誤沒有消失，那就是說謊，但如果真的消失了，她還能剩下什麼？　　簡伶琳呼吸急促、手心不停出汗，此刻不僅是大腦，連身上的每寸肌膚都在阻止她做出反常的行為。　　做不到，她就是做不到。　　她覺得自己好糟糕，就像被刻壞的雕像，眼睛做得太大，鼻子又留得太少，從開始就失去改變的空間，她更害怕修改到別人可以接受時，自己早就變得面目全非。　　有人說個性是能改的，只要有心都能成功，可是過去一直自認完美的自己，為什麼現在才被告知需要改變？即使願意去改變，什麼才是正確的改變？成功的機率有多少？她又　　這三個字有多難說出口？張開嘴、說句話，輕輕鬆鬆就能做到的事，她為什麼還要猶豫這麼久？　　自己並非完全不能低頭的人，平常如果犯錯，為了顧全大局她還是能讓步。可是今天的情況不同，她沒辦法為自己的錯道歉，因為她錯的不是一件事，而是整個人。　　這個錯誤是她身體的一部份，兩者無法分開，只要否定其中一個就等於否定了全部。如果道歉後錯誤沒有消失，那就是說謊，但如果真的消失了，她還能剩下什麼？　　簡伶琳呼吸急促、手心不停出汗，此刻不僅是大腦，連身上的每寸肌膚都在阻止她做出反常的行為。　　做不到，她就是做不到。　　她覺得自己好糟糕，就像被刻壞的雕像，眼睛做得太大，鼻子又留得太少，從開始就失去改變的空間，她更害怕修改到別人可以接受時，自己早就變得面目全非。　　有人說個性是能改的，只要有心都能成功，可是過去一直自認完美的自己，為什麼現在才被告知需要改變？即使願意去改變，什麼才是正確的改變？成功的機率有多少？她又要等到什麼時候才能成功？　　她還要讓張貿成等到什麼時候？　　「再說吧。」　　聽到這截然不同的三個字，她對自己簡直失望透頂。　　沒等張貿成反應過來，簡伶琳掛斷了電話。她摀住嘴巴，低下頭壓抑湧上的痛哭聲。　　她體會過被別人虧欠的感覺，那種感覺就像心被挖走一塊肉，自己卻拿不回來。可是虧欠別人又是什麼感覺？她用指甲拼命又抓又扯，想把自己的心挖一點給別人，心卻抵死不從，只在表皮留下條條血痕，什麼都給不出去。　　被抓破的心流出血水，她的嘴裡滿是鹹味，淚水從手背滑落到手肘。簡伶琳覺得呼吸困難，胸口不時傳來劇痛，她好想張開嘴喊叫，把那些扎痛她的東西通通趕出去。　　「好了，人家貿成都已經來道歉了，就開心一點吧。」爸爸以為簡伶琳是因為感動才哭，還拍拍她的肩膀以示安慰。　　「不然這樣好了，明天我也去找貿成聊一下。以後還不知道的事就不要衝動決定好不好？」　　她想跟爸爸解釋，卻被一陣抽泣哽住，聽起來像極了模糊不清的答應。　　完成任務後，爸爸看起來如釋重負。他起身往門口走去，想留簡伶琳獨自平復情緒。　　「不對。」她在爸爸關上房門前發出聲音。　　由於眼裡盈滿淚水，簡伶琳要等到視線清晰才能看到爸爸的臉，可是爸爸在回頭的當下，就已經看清楚她的表情了。　　他大概也猜到，自己女兒做了什麼決定。　　雖然一如往常喜怒不形於色，簡伶琳還是能分辨得出來，爸爸的表情從不解到震驚，再從震驚到失望，下一秒就要繼續剛才的懇求。　　簡伶琳搖頭，阻止想開口的爸爸，她將視線從爸爸臉上移開，換到那雙因長期揉麵糰而生滿粗繭的手上。　　她們姊妹的結婚喜餅都是爸爸親手做的，爸爸一定沒想到，自己辛苦送出去的幾百盒喜餅，最後都會以某種形式被退回來，然後再一盒盒被摔在地上。真要形容的話，她會說這是浪費，從原料、設備、人力，再到心血，她每一樣都浪費了。　　但爸爸會明白的。　　從結婚的那一刻起，她就已經不是學徒，每個丟進垃圾桶的失敗品都需要成本，她卻一再被原諒，忘了沒有人應該替她承擔代價，也沒有什麼是取之不盡，要不是有人一直容忍讓步，她在這段關係裡早就被開除。　　雖然愛自己永遠勝過愛別人，但沒辦法把心掏出來，至少可以忍痛暫停幾秒。為了不讓彼此都成為不想成為的人，她會試著別這麼自私一回。　　事後姊姊如果問起她，她會這樣回答。關於這三年的婚姻，愛不愛很難衡量，快不快樂也時好時壞，但在做這個決定的時候，她只確定一件事。　　她已經不想再聽到誰道歉了。那差不多就是日更啦！我覺得我好勤奮呦>//<自豪捏 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 112.105.240.8 (臺灣) ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/tellstory/M.1576765790.A.833.html

推

stsyne

12/21 21:53, 4年前 , 1^F

12/21 21:53, 1^F

→

stsyne

12/21 21:54, 4年前 , 2^F

12/21 21:54, 2^F

→

stsyne

12/21 21:54, 4年前 , 3^F

12/21 21:54, 3^F