[中篇] 獅人 (一)
不是很了解非洲動物的習性，虛構小說請勿深究。
(一)
我是一個動物照養員。
因為很喜歡動物，三年前我進入了這間不大不小的私人野生動物園工作，照養員是體力活
，除了照顧動物，有時還必須兼粗工，修修動物們的籠舍，佈置牠們的環境，油漆、木工
、銲接和簡單的水電都要會。
動物園有點沒落了，遊客不像當初那麼多，去年也又做了人事更動，裁掉了幾位老照養員
，這樣的情況下，是一人當三人用。
這對女生來說並不容易，好在我還年輕，今年正好滿三十歲。
大量的勞動讓我原本就不嬌小的身材變得更加粗壯，我的肌肉不輸給男人，每天都開著巡
邏車在園區裡奔走。
我負責的是非洲區，我們有一隻公獅，三隻母獅，兩頭非洲象，兩隻陸龜，幾隻鴕鳥，一
群環尾狐猴，一隻長頸鹿，一隻獵豹，兩隻斑馬。最後一隻犀牛去年掛了，水牛早在幾年
前都沒了，老闆不打算多花錢，所以沒再進新個體，說真的我有點鬆了一口氣，因為清理
犀牛的水池真不是輕鬆的活兒。
斑馬阿黑和阿白是一對恩愛的夫妻，但有點神經質，嚇到的話會拔足狂奔，進去牠們的領
域則可能被咬或被踢，我總是輕手輕腳地清潔和餵食。
獵豹安娜的個性很高傲，通常我都要謙卑地送上牠的食物然後快點退開，不然牠會在樹枝
上睥睨，不願意下來進食。
長頸鹿堤亞拉十分溫馴，但常常在放空，牠老是反芻著，我偶爾會遞給牠一兩顆方糖，牠
特別喜歡吃糖。
狐猴們吵吵鬧鬧非常活潑，只有一隻年紀較大的，有種沉穩的氣質，我都稱呼牠「長老」
。
鴕鳥總是站得遠遠的，牠們不喜歡遊客動不動就伸手騷擾，但跟牠們混熟後，有的會願意
打開翅膀讓我搔搔胳肢窩。
陸龜都是蘇卡達象龜，牠們喜歡躲在陰涼的地方午睡，只有在放飯的時候，才會因為聞到
菜味興沖沖地爬過來。
大象賈方和阿拉丁的脾氣都不太好，這也難怪，因為兩頭都是公象，又正值繁殖期，不過
還算相安無事。
園區裡我最喜歡的，是公獅萊斯里，牠雖然對三位老婆們有點粗暴，但挺有原則的，總是
很公平地吃掉牠那一份食物後，留下三等份給牠的老婆。
和我共同照顧這些動物的同事老丁，嗯，我不怎麼想介紹他，我們合不太來。
剛開始我以為來到動物園的人都是喜歡動物的，忘了照養員不過只是一份職業。既然是工
作，就能賺錢，有些人只是為了那份薪資而來。
我把照養員的工作看得太崇高，但老丁又看得太不以為然，他覺得安娜和萊斯里牠們只不
過是一群畜牲。
牠們確實是畜牲沒錯，但沒這群畜牲，你能有這份餬口的薪水嗎？
不過每個人有每個人的想法，我不能多說什麼。
老丁有時會用棍子戳堤亞拉的屁股，讓乖巧的堤亞拉因為緊迫而拉肚子，還會把辣椒粉灑
在安娜的肉塊裡，讓安娜嗆到，這些惡作劇我都睜隻眼閉隻眼了，直到有一天，他用熱水
燙了長老的尾巴。
我趕緊幫長老沖冷水，做最基本的救傷處理，然後把長老送去獸醫室。可憐的長老不停地
抖著，失去了平常的穩重。
「你是有病嗎？有病去看醫生，再讓我看到你虐待牠們，我一定會跟老闆說。」離開獸醫
室，我去找老丁開罵。
「妳去說啊，老闆可不一定會管，動物園沒幾個人，妳以為趕走我別人就不會做這種事嗎
？」老丁很囂張的說。
「別人做不做我不管，這些動物是我負責照顧的，我就不允許牠們被你傷害，老闆不管我
管。」我大聲說。
「臭婆娘，小心我揍妳！」老丁揮舞起拳頭。
「來啊，誰怕誰！」我嗆回去。
結果我們打了一架，我年輕力壯，以前還學過簡單的防身術；老丁個頭小，年紀又快六十
歲，嗜菸好酒，身體不怎麼健康，於是我們打了個平手，各自倒在草食動物們的乾草堆上
。
「小妞，沒想到妳拳頭還挺硬的。」老丁按住鼻子說。
我懶得理他，只是摀著臉上和肚子的痛處不說話。
「我老婆就是這樣被我打跑的。」老丁又說。
「跑了活該。」我從腫起來的嘴唇吐出幾個字。
「我是活該，哈哈。」老丁苦笑起來。
「以後有什麼不爽的衝著我來，別去弄那些動物。」動物可不像老丁那聰明的老婆可以逃
走。
「從來沒有人這樣跟我打個夠，我第一次這麼發洩得這麼痛快。」老丁說。
「心情不好就去運動啊，打拳擊練摔角合法揍人，搞到動物身上做什麼呢。」真的是長人
不長心眼，都快變老頭子了還不會控制自己的情緒。
「知道了。我還是第一次跟女人打架，哈哈哈，唉唷。」老丁大笑起來，又痛得大叫，可
能鼻樑骨被我打斷了。
「打女人的習慣改改吧，如果你還想找個老伴的話。」我勉強自己站起身。
「再找一個來打嗎？何必誤人。」老丁言下之意，大概是知道自己一時改不了。
「隨便你。總之別再動這些動物了，外面哪個倒楣女人要被你打不關我的事，但要是再讓
我看到你動牠們，我不會手下留情。」
「小妞，妳的嘴跟妳的拳頭一樣硬啊。」老丁搖搖頭。
「我孤家寡人，無父無母，沒什麼牽掛，這群動物就跟我的家人一樣，誰敢傷害牠們，我
豁出去了。」我一跛一跛往外走。
「原來妳也跟我一樣...」老丁的語氣聽起來很蕭索。
「他媽的鬼才跟你一樣。」我呸呸呸地往地上吐了口水。
「我老婆跑了，孩子出國唸書後就沒聯絡，親戚都看不起我，也是孤家寡人一個。」
「呿。」那又怎樣。
「以後下班有空一起去喝一杯吧，小妞。」老丁突然說。
「如果你一個月內都沒再欺負動物，表現良好的話，我考慮考慮。」
如果我是老闆，一定馬上把老丁開除，而且通知其他各大動物園不要錄用他，但我不是老
闆。
既然如此，跟老丁稍微打好關係，或許會有助於掌握他的行為，以免他又做出用熱水潑長
老這種沒天良的事。
「知道了啦，別這麼婆婆媽媽的。」老丁回答。
我走回獸醫室去看看長老的傷勢，平常總是流露沉穩眼神的長老，正閉上眼睛在隔離籠裡
休養著。
「牠尾巴怎麼樣？」我問。
獸醫室只有一個老獸醫，沒有助理，大概是老闆不想多花錢，所以照養員有時要充當助手
，幫忙麻醉、保定和術後照顧。
「小意思，吃吃藥擦擦藥就好了，我幫牠打過消炎針，不過牠有點緊迫，妳每隔幾小時要
來餵一次電解質，持續24小時。」老獸醫說。
老獸醫雖然有點懶散，但醫術不錯，對動物也頗細心，不像以前幾個獸醫，不是忙著利用
園區的動物寫論文報告，把報告看得比動物重要一百倍；就是自以為高人一等，看不起照
養員也看不起動物，覺得自己懂很多，一群屁眼長在臉上的傢伙。
「我可以把牠帶回我房間嗎？這樣晚上我比較好照顧。」我問。
小小的隔離籠不是長老習慣的環境，房間比較寬敞，也許能讓牠放鬆點。
「妳覺得可以那就帶去吧。」老獸醫回答，他總是很尊重照養員的意見。
大多數的人以為獸醫是最了解動物的，殊不知每隻到獸醫手上的動物都是傷患或病患，狀
況跟平常健康的樣子根本不同，再來是動物跟獸醫相處的時間通常很短暫，獸醫能有多少
時間觀察？
最了解動物的，一定是貼身照顧動物的人，在家裡是飼主，在動物園就是照養員。當然，
不是老丁那類混帳照養員。
「長老，跟我回房間好嗎？我等下弄草莓吐司給你吃。」我叫醒牠。
園區的狐猴們很喜歡塗了草莓果醬或花生醬的吐司，但這不是牠們的正常食物，只有在投
藥時才會給，如果需要補充營養品或是驅寄生蟲，這招很好用。
長老抬起眼看著我，我摸摸牠的手臂。
「來，姊姊抱。」
我把長老抱在手上，沒有用寵物箱。這不是正確的移動野生動物方式，但長老不像年輕的
狐猴有體力亂跑，個性又溫和，所以不怕牠逃脫，正因為這樣老丁才有可乘之機。
長老乖巧地攀在我身上，我拿了電解質和牠的藥就要離開。
「等等，麗莎，妳嘴角有傷，消毒一下吧。」老獸醫叫住我。
「沒關係，這不嚴重。」我搖搖頭。大概是剛剛老丁的傑作。
「好好一個女孩子弄得破相，過來。」
老獸醫不由分說用棉球沾了優碘幫我消毒，那刺痛讓我齜牙咧嘴。
「還咧，再咧就更醜。」老獸醫笑了。
美有個屁用，遇到老丁那樣的男人，也照被打得慘兮兮，還不如我一身力氣，可以保護自
己。
「謝了。」我抱著長老離開獸醫室。
宿舍其實跟動物們的糧倉是同一個空間，只不過是簡單地隔開，每一區都有兩個小房間提
供給照養員，照養員也可以通勤，不一定要住在園區裡，像老丁下班都會回家，所以非洲
區的宿舍只有我住。
「來吧，長老。」
我在房間的一角舖上柔軟的毛毯，把長老放在上面，但長老不肯乖乖待著，牠往床上爬。
「哦，你想跟姊姊睡嗎？好吧。」
野生動物身上有各種細菌和寄生蟲，不過園區裡的動物都會定期吃驅蟲藥，我跟長老平時
也都很健康，所以就隨牠。
「乖，來把這喝掉。」
我把電解質加在蜂蜜水裡給長老喝，又把藥粉灑在半塊草莓吐司裡，長老自己拿著很快地
吃完了。
我起身去洗澡，洗掉一身疲憊。
多數人可能以為照顧野生動物是很有趣的工作，但實際上大部分的日程一成不變，每天第
一件事就是清理動物們的糞便，光是大象的糞便就夠看的了。
當然也要清理動物們前一天吃剩的殘渣，天氣熱的時候，肉食動物吃剩的肉很快會長蛆，
我第一次看到跟指節一樣粗大的蛆在蠕動時差點吐了，不過現在已經可以面不改色地直視
。
再下來是籠舍的沖洗，園區雖然有開放空間讓遊客可以跟動物們近距離接觸，但為了方便
管控，餵食都是固定在室內籠舍，這樣動物們都會回來籠舍進食，也比較能觀察牠們的健
康狀況，沖洗籠舍很耗時間，如果在加上定期消毒，那更費力。
通常清潔完就要準備餵食，大部分的動物不在中午進食，都是早晨或傍晚居多，所以上午
的話先餵食日行性動物，然後接著準備夜行性動物的食物，蔬果要清洗切削，肉類要退冰
，活體的話也同樣要餵食和整理，像大小雞、白鼠、蟋蟀、麵包蟲等等。
下午的話則是巡邏園區，看有沒有什麼地方需要修補，或是撿拾遊客亂扔的垃圾，如果有
不守規矩的遊客也要順便宣導，要是有空就幫動物們增加一些環境佈置，黃昏時餵食夜行
性動物，餵完後才算結束一天的工作。
我有點能理解老丁在這樣可以形容為苦悶的工作中，為什麼會做出那些傷害動物的事，這
些粗重繁冗的工作，如果不是很需要薪水，或很愛動物，沒有理由要做下去。
原本非洲區有四到五位照養員，現在只剩我跟老丁兩個，幸好老丁雖然偶爾會欺負動物，
但該做的工作不會漏掉，也不大混水摸魚，不然我真的會累死。
「長老，你睡著了嗎？」我洗完澡出來打算吹頭髮，想到長老可能會怕吹風機的怪聲，於
是停下動作。
野生動物總是很敏感，長老用很愛睏的表情瞇著眼看我。
「晚安，長老。」我把頭髮隨便擦乾，就這樣上床就寢。
網誌版：http://queen516zz.pixnet.net/blog/post/45250394
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 36.230.158.159
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/story/M.1441041685.A.732.html
※ 編輯: queen516zz (36.230.158.159), 09/01/2015 01:41:24
推
09/02 23:05, , 1F
09/02 23:05, 1F
謝謝Z大！
※ 編輯: queen516zz (36.230.158.100), 09/03/2015 23:47:18
推
09/09 10:10, , 2F
09/09 10:10, 2F
推
10/03 00:04, , 3F
10/03 00:04, 3F