[短篇] 只有我知道

看板story作者arkar (極雙)時間12年前 (2012/03/30 12:35)推噓11(11推 0噓 1→)

留言12則, 12人參與討論串1/1

　　　　【只有我知道】　　　　你有沒有看不見的朋友？　　　　第一次見到他時，我五歲。　　　　我打開衣櫃的時候，他就蹲在裡面，豎起食指抵在嘴唇上，對我眨眨眼睛。　　　　他說他是來陪我玩的。　　　　「來玩吧。」他笑著，遞給我一串用乾草梗串起來的、紅紅的小果子。　　　　我每天都期待和他見面的時候。有時候晚上、有時候下午。　　　　也有的時候，他會在清晨叫我起床，帶我去看花園裡的露水。　　　　他的頭髮和樹幹的顏色一樣，有著深深淺淺的咖啡色。眼睛則和園子裡的　　玫瑰新長的小葉子一樣，邊緣泛著淡淡的太陽色彩。他的耳朵很有趣，可以豎　　的很直，尖尖長長的，別著藍色的石頭耳針。　　　　他說叫他凱就好。凱是我第一個朋友。　　　　我的家很大，很漂亮。但是我很討厭我的家。　　　　我也討厭凱唸王子公主的圖畫書給我聽，圖畫書裡的城堡和王子公主看起　　來都好假好討厭，他們笑起來和爸爸媽媽一樣，看不到眼睛。　　　　我比較喜歡聽凱說他的故事。他上次遇到一隻迷路的瓢蟲，瓢蟲很有禮貌　　地向他問路，然後他帶著瓢蟲回家，為了感謝他，瓢蟲送給凱牠身上的花紋，　　所以凱才有那件紅底黑點點的小外套。　　　　凱會送我很多有趣的小玩具。他會自己用木頭做小木馬，做好之後吹一口　　氣，小木馬就會在我房間裡跑來跑去；他也用草葉子編過小隻的蚱蜢，然後那　　隻蚱蜢跳進了花園裡。　　　　我和媽媽說過凱的事情，也拿了小木馬給她看。　　　　媽媽說，很漂亮的木馬，但她沒有空陪我玩，要我去找姆咪。　　　　媽媽老是不記得我的保姆姆咪已經不在家裡了。　　　　我帶著另一隻凱給我的小蚱蜢，跑去找爸爸。　　　　攤開手掌的時候他嚇了一跳，生氣地罵我不該拿這種髒東西來玩。　　　　等到他發現那是假的後，他又很開心地把我抱到膝上，說我很棒。　　　　我解釋那是凱給我的，他只是點點頭，說很有想像力和創造力，對未來很　　有幫助，乖兒子。　　　　然後也叫我去找姆咪。　　　　大人為什麼總是很健忘呢？　　　　　　我告訴凱，凱跟我說，因為變成大人要丟掉很多東西，很多很多。我來不　　及問他要丟掉什麼東西，他就拿出彩色的小石頭給我看，石頭裡有亮晶晶的東　　西，在陽光下很漂亮。　　　　凱說這種石頭可以在他家的院子裡撿到，我也想去凱家玩，所以他帶著我　　躲到了衣櫃裡，閉上眼睛。　　　　　再睜開眼睛的時候我們躺在一個大樹洞裡，屁股底下坐著軟軟的乾草，香　　香的，有種秋天的味道。　　　　凱帶著我爬出樹洞，外面的草是紫色的，我沒看過。　　　　但我記得，那天我們一直跑一直跑，那些紫色的草帶著香噴噴的氣味，有　　時候比我們還高。我們看了草叢裡帶有斑點的蛋，凱告訴我那些會孵出小小的　　蝴蝶。蝴蝶，他說，然後笑的牙齒白白，告訴我如果可以看到蝴蝶飛，那一整　　天都會很幸運。遠遠的地方有很高很高的樹，樹長得跟磨菇一樣，風將要吹過　　時他們會歌唱。　　　　他們唱的歌是這樣的：　　　　孩子阿孩子　　　　喝著泉水長大吧　　　　泉水將帶著你們遠去　　　　花葉會留下　　　　　　也許有一天你在遠方　　　　再也回不了家　　　　也許有一天忘卻時光　　　　失去了夢想　　　　但是泉水悠長　　　　終究會回到你的腳下　　　　孩子阿孩子阿　　　　你們還是必須長大　　　　樹的歌唱完之後，風就吹過來了，然後成千上萬的絨絮依著風勢，撲天　　蓋地朝天空飛去，細細的棉絮也唱歌，他們唱：　　　　離去阿離去阿　　　　不知會到哪裡去阿　　　　怎麼辦阿怎麼辦阿　　　　忘了回家的路該怎麼辦阿　　　　泉水阿泉水阿　　　　跟著我們好不好阿　　　　泉水阿泉水阿　　　　忘了一切的時候　　　　帶我們回家　　　　凱帶著我穿梭在草叢中，但其實我已經有點記不清楚到底有沒有去凱家了。　　　　我只記得那些歌聲、香氣和晃動的畫面，以及凱的臉。＊　　　　後來，我開始上學。　　　　後來，凱也不出現了。　　　　學校是另一個很漂亮的監牢。我從童話書裡第一次學到監牢這兩個字時，　　覺得很特別也很感動。不知道為什麼。　　　　我不喜歡上學，但是喜歡那些花圃；不喜歡老師，但喜歡他們的粉筆；有　　些同學我也不喜歡，但喜歡偷看他們藏在抽屜裡的小昆蟲。　　　　學習新的東西不難，而且爸爸媽媽都喜歡數字。只要拿到很多的數字，他　　們就會很開心。但是為什麼他們不喜歡９９而喜歡１００？我覺得９是最大的　　數字，因為１０看起來有兩個人，但其中一個人其實是不存在的。不管有幾個　　０，１還是１。　　　　我想到凱。　　　　不管我跟誰說，曾經──喔對了我學會這個新單字，曾經──我曾經和一　　個有著棕色（不可以說是樹幹色）頭髮、綠色（不是葉子色）眼睛，尖耳朵的　　男孩一起遊戲。他們會先糾正我，沒有那種尖耳朵，然後拿蠟筆把我畫的尖耳　　朵改成圓圓厚厚的樣子。　　　　凱是那個不存在的０嗎？為什麼我們不能都是９？９９、９９，看起來像　　我和凱一起蹦蹦跳跳，多好。後來我喜歡故意拿這個數字，但是爸媽總會生氣。　　　　後來我學著不和別人說起凱的事情，也不會去告訴他們，我的衣櫃可以通　　到一個很大的樹洞裡。我會跟他們說，昨天的點心吃什麼，鄰居家的小狗有幾　　隻。我開始發現，只要我說一些關於食物、關於電視機節目、關於作業的事情，　　我就可以和同學和平相處。　　　　我把木馬和蚱蜢以及一張畫放在衣櫃裡的小木盒裡，有時候拿出來看看。　　那張畫是我們用彩色的沙子加上水畫出來的，我每次看的時候，顏色都會改變。　　　　其實，很久了。　　　　凱離開已經很久了，甚至我不知道原因。　　　　每次打開衣櫃，我都會期待他會蹲在那裡對我微笑。也許我會嚇一跳，但　　我想我會哭，我會抱著他哭，就像以前一樣，他會安慰我，然後帶我到處去玩。　　　　但是太久了，如果不是這張畫以及那個小木馬、那隻小蚱蜢，我會以為凱　　真的就像其他人說的那樣，只是我自己的想像。　　　　我的衣服愈來愈大，有一天我看著衣櫃裡的鏡子，發現下巴長出了短短的　　鬍髭。我看著自己的臉，那只是張平凡的、黑髮的、毫無特色的臉。我突然想　　不起來凱的臉是什麼樣子了。＊　　　　我到外地繼續念書。　　　　比起和同學逛街，我更喜歡自己一個人看電影、看書。　　　　我和幾個女孩約會過，只是我不想跟她們親吻牽手。　　　　但我們可以變成朋友。女孩子比較能夠接受，恩，接受我偶爾的出神與脫　　口而出的那些童話故事。　　　　有個女孩告訴我，她也曾經有過那個大家都以為不存在的朋友。她叫露莎，　　而露莎的朋友叫作里耶。　　　　我們開始親近，但不會去深入談論對方的朋友以及那些記憶。　　　　因為我們都知道，那是只屬於對方的隱私。　　　　我與露莎一直保持著很好的互動，所有人都覺得我們正在交往，但露莎和　　我都知道，也許他們出現的那天起，我們就把心給了他們了。　　　　那些美好的、純潔的、愉悅的、天真的以及神聖的，都隱藏在心裡結成小　　小的核，無法剜走，否則會流血致死。所以露莎看著我微微笑，問說，戴伊，　　我們何不結婚，然後各自過各自的呢？　　　　我思考著，也許這樣不錯。　　　　我回家之後，和爸爸媽媽提起了這件事。　　　　爸爸媽媽很贊成露莎與我的婚姻，他們也很喜歡露莎，那個韓森企業優秀　　的女兒，以及韓森企業龐大的商機。　　　　我不在乎，而其實我也不適合商業活動，露莎很適合，她有主見、有理想、　　有能力，而且她還沒有失去想像力。　　　　我選擇接受那所古老大學的聘書，我所教授的方面是神話學、符號學以及　　神祕學。比起真實世界，也許我更相信那些由口耳傳誦構築的環境。那裡，我　　瞭若指掌，因為我見過，而我虔誠謙卑地相信著。　　　　其實我很想見你，凱。　　　　　我曾試想也許你永遠不會長大，但當我這樣想的時候，大樹們唱的歌又提　　醒了我，我們終究要長大這件事。長大究竟是什麼，可能就是跟著一陣又一陣　　的狂風飄泊，在某個地方生根發芽，茁壯或死亡。茁壯的，我們會站在原地，　　然後等待狂風把孩子送走；死亡的，我們期待雨水將我們溫柔運到泉水中，包　　覆並且帶我們回歸。　　　　　當我們的頭髮都染上雪花的時候，露莎問我，我們應該搬到哪裡去住呢？　　或許我們找個小小的村莊，旁邊有草地可以放牧，房子後頭有一條沒有源頭也　　沒有盡頭的小河。是否你與我說過的那首歌中，有這樣的一條河流？戴伊？　　　　我真的很喜歡露莎，她總是如此的理智、溫柔，而且真摯。　　　　我說，是的，我喜歡這樣，露莎。　　　　而我願意唱出那首歌給妳聽，我想凱跟里耶都不會介意的。　　　　我返身拿出了那個珍藏以久的木盒，打開它，將小木馬與蚱蜢托在掌心上，　　對露莎微笑。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ＥＮＤ -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 134.208.34.90

推

dasangna

03/30 12:40, , 1^F

03/30 12:40, 1^F

推

william5h

03/30 14:36, , 2^F

03/30 14:36, 2^F

推

Kirschmaple

03/30 17:10, , 3^F

03/30 17:10, 3^F