[心情] 送行
她是森永,侏儒兔,今年七歲。
取名森永的原因是因為兔子小時看不出性別,遇見她時才幾個月大,
但在兔群中瞵視昂藏的氣概讓我覺得應是公兔,便取名為神勇,名實
相符。但過些日子後發現是隻女漢子,便取諧音為森永;也有一說是
因為小時候卷曲成一團時就像牛奶糖一般可愛,因此得名。
森永的毛色主要是淺灰,不過兩隻前足向上延伸到背部則是純白,像
套了一雙白襪子,也讓她看起來就沒那麼像老鼠。
森永十分好動,在她熟悉的環境中會到處橫衝直撞,由於家中是瓷磚
地板,所以只要放她出來常常可以看到她打滑或煞車不及的滑稽模樣;
她的領域性很強,七年下來,每天替她添加牧草或飼料時她總會發出
防衛性的噗噗聲,然後伺機攻擊伸進籠裡拿容器的手。
在森永青春期(?)食量最大的時候常常一下就把堤摩西牧草掃光,為引
人注意便會一把咬起裝牧草的瓷碗甩來甩去製造噪音,攻擊伸進籠裡
的手後再駱馬式大嚼牧草,通常被抓咬後的痛楚看到這幅畫面後就會
減輕療癒許多,這應該算我跟她之間最頻繁互動的日常。
森永這般兔形目動物探索這世界的方式不外乎三種,跳聞咬。跳的意
思是指她移動的方式,她強而有力的後腿讓她一蹬就可以噴很高很遠,
有次籠子上蓋沒有掩上,看她頭一晃就輕鬆寫意跳了出來;嗅聞則是
她判斷一個東西能不能咬最主要的方式,一般而言都是先以鬍鬚靠近
探測再聞,接下來只有兩種結果:咬它或不咬它找下一個咬,口感就
是她生存的意義。
雖然森永個性剽悍又驍勇善戰,但還算知所進退惹人憐愛,手伸籠內
接受撫摸的配合度極高(只要不碰到她的糧倉);抱她出籠後怎樣伸縮
拉扯扭捏都照單全收,放她在腿上時頂多也只會四處嗅聞輕咬後找個
最舒服的區塊母雞蹲,唯一一次例外是有次友人借宿抱她出來玩,她
直接把友人身上高磅數聚酯纖維polo衫咬破,真的狂。
森永的身體狀況一直都很健康無大礙,幾乎每次健康檢查獸醫都稱讚
她精神很好。只有兩次印象比較深的傷病,一次是疑似吃太胖太重不
堪負荷把自己的後足踩到受傷;一次是頭頂毛髮因為清理次數太頻繁
而發炎脫落(看起來就是禿頭沒錯),這兩次的傷病按照醫生的指示餵
藥塗藥後都很快地順利復原,就這樣我們共處了七年的時光。
直到最近,她的活動力和食慾明顯下降,問了獸醫結論是可能氣溫驟
降加上她年事已高的原因,注意保暖和餵食後再觀察一陣子即可。但
昨晚回家後把蓋在籠上的布簾掀開時,已見她奄奄一息,過沒多久便
閤上眼,再也沒醒來過。
這一次抱她出籠時她沒有掙扎,但身體已冰冷僵硬,我的心也像是被
挖走一塊,天人兩分,死生契闊。
寫這篇是希望能把心中有關森永的記憶都紀錄下來,盼從現在開始,
即使她不在身邊,我也能透過這種形式,不管過了多久,都能讓森永
在我腦海中,絲毫不減,長存於心。
當我坐在房內桌前,只要向左看,就可以看到森永在隔壁角落籠中,
明眸骨碌碌的閃著微光,或是玩弄著糧倉瓷碗發出叮咚聲。現在那塊
角落空了出來,取而代之是一片漆黑,那片黑像是無盡深淵,同時提
醒著我夜晚其實如此寂靜。
黄昏時騎經華中橋頭,我望著遠方山稜出神,彷彿看見妳輕輕躍上山
頭,再輕輕躍上雲端。
她是森永,侏儒兔,今年七歲。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 220.136.208.139
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/rabbit/M.1454343582.A.C36.html
推
02/02 00:35, , 1F
02/02 00:35, 1F
→
02/02 00:35, , 2F
02/02 00:35, 2F
推
02/02 01:06, , 3F
02/02 01:06, 3F
推
02/02 07:29, , 4F
02/02 07:29, 4F
推
02/02 09:58, , 5F
02/02 09:58, 5F
推
02/02 11:51, , 6F
02/02 11:51, 6F
推
02/02 15:34, , 7F
02/02 15:34, 7F
推
02/02 15:52, , 8F
02/02 15:52, 8F
推
02/02 17:29, , 9F
02/02 17:29, 9F
推
02/02 20:28, , 10F
02/02 20:28, 10F
推
02/02 21:36, , 11F
02/02 21:36, 11F
→
02/02 21:36, , 12F
02/02 21:36, 12F
→
02/02 22:54, , 13F
02/02 22:54, 13F
推
02/03 01:12, , 14F
02/03 01:12, 14F
推
02/03 16:24, , 15F
02/03 16:24, 15F
推
02/04 14:21, , 16F
02/04 14:21, 16F
推
02/06 00:09, , 17F
02/06 00:09, 17F
推
02/06 00:10, , 18F
02/06 00:10, 18F