[創作] 悼。
*謹獻給我的國小美術老師,陳嘉月,2000年因鼻咽癌過世。
突然想起她,已自人間蒸發好久了……
是我的國小美術老師,2000年,因鼻咽癌與世長辭,當時,我還不懂什麼是死亡;
2005年,爺爺往生,我,終於明瞭死亡,一種不能說再見的過程。
四樓,還留有她的身影嗎?
記得,國小的三年級的美術課總在午睡後的連續兩堂課,而也是在窗外榕樹葉搖曳
的教室內,妳教我以寒暖色調之對比作畫,握著我孤單的小手與水彩筆,「我要畫雲」,
我說。妳在空白的紙塗上一片藍,又畫上一朵綿花,在白色天空中,飄著,我滿意的笑。
已近耳順之年的妳,教過我的姑姑、爸爸、媽媽,對他們印象深刻,於是也對我特別
照顧,嚴格。童年的我,總是丟三落四,忘記帶水彩用具、蠟筆、圖畫紙,我不敢打電話
給媽媽,請她帶來給我,因為我知道她會先罵我,再告訴我「自己想辦法」,於是,我常
捱妳罵,但還是常常沒帶畫圖用具,桌子空空的,只好撐著頭,看著外頭榕樹與光和影的
浪漫,幻想印象派畫家捕捉的那一瞬間。國小四年級,我構了一幅圖,那是想像中的家,
有草地、有樹、有花,還有爸爸媽媽,和小孩子,可又捱妳罵:「你都國小四年級了!樹
還畫一圈圓圓的,丟不丟臉?」妳帶我看四樓教室外的榕樹,枝枒已蔓延到走廊,妳抓
了一枝,指著葉子,直教我遇見一棵樹,於是,我的樹生了葉子,長上枝枒,有了樹樣;
妳又拾起水彩筆,大方沾染黃色和綠色,信手一擦,為我的樹豐富生命。
記得,美術教室向來整潔,後牆上掛了妳作的一幅油畫,題為生命,那時,我不懂
它,而今,我記得它的美,明瞭妳的堅定。
1999年秋,我從其他老師口中得知妳罹癌,也將在冷冷的冬天,提前退休。退休前,
妳仍舊攜帶笑容來學校,只是,授課的老師變成妳的女兒。寒假休業式當天,全校師生為
妳開場歡送會,妳流淚,說:「我會記得你們,我還會回來,再見!」
而終究,我們沒有再見。
六年後的今天,我突然回憶起妳,與國小的美術課,在來不及向妳道再見的時候。
--
寂寞是條長長的大蛇。
http://www.wretch.cc/blog/tobeaking
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 218.172.84.210
推
07/07 22:30, , 1F
07/07 22:30, 1F
→
07/08 12:56, , 2F
07/08 12:56, 2F