【紀念】屍臭
我開始丟掉家裡屬於那個再也不會踏進家門一步的男生的東西。其實
說「屬於」，我想他並不認同吧，在這家裡的所有一切，都是我的。包括
他使用過的、饋贈的東西。
一想到這樣，被在乎的人以毫不在乎的態度對待，就讓人覺得心口一
陣一陣的抽痛。
更痛的是，我的在乎竟然是非常廉價的。
丟了他用過的牙刷，在垃圾桶裡發出清脆的鏗鏘，卻讓我想起早晨他
在浴室刷牙的模樣；丟了他忘記帶走的背包，無聲塞進他用來裝花器的紙
箱裡，我記得第一次見面時，他背著它朝我走來的樣子。丟了和他去看的
電影的票根，出電影院後傍晚的雨聲及雨後的微涼，彷彿用手指就可以碰
觸那樣的聲線和溫度。
可是有些是丟不掉的，比如氛圍，比如記憶，比如我自己。
早晨我醒來，緩緩的睜開眼睛，一種愛情死掉的屍臭味瀰漫在整個臥
室，隨著腳步，蔓延到浴室、客廳、廚房、陽台、和室和書房。我的身上，
充滿愛情死亡的屍臭。
（好像所經之處，所觸之物，全都會慢慢發黑、焦涸、灰飛。妄想症？）
八月將近尾聲，夏天的暑熱還沒退燒，暑假最後一個星期六，心口的
傷痕還沒結疤。
我還活著。慢慢的，就會又習慣一個人的生活。然後我還沒丟棄的那
些東西，就會自然死去。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 203.222.22.22