[閒聊] 春樹有沒有發現得救了的自己了呢?
「所謂完美的文章並不存在,就像完美的絕望不存在一樣。」
當我還是大學生的時候,一位偶然認識的作家這樣對我說。雖然能夠理解那真正的
含意,是在很久以後,不過至少把它當做某種安慰倒是可能的。所謂完美的文章並
不存在,這回事。
但是,雖然如此,每次要寫點什麼的時候,總是被絕望的氣氛所侵襲。因為我能夠
寫的領域實在太有限了。例如假定關於象,我能寫點什麼的話,也許對馴象師就什
麼也寫不出來,就是這麼回事。
八年之間,我一直這樣左右為難。──八年,一段漫長的歲月。
當然,只要能夠繼續採取一種從任何事物都能學到一點東西的姿態的話,年老或許
並不怎麼痛苦。這是一般論。
自從二十歲剛過不久開始,我就一直努力採取這種生活方式。因此我承受了多少次
別人給我的重大打擊、欺騙、誤解,而同時也經歷了許多不可思議的體驗。各式各
樣的人跑來告訴我事情,正如走過一座橋一樣,發出聲音從我身上通過,而且從此
不再回來。我在那期間,一直緊閉著嘴巴,什麼也沒說。就在這種情況下我迎接二
十歲的最後一年。 現在,我想說。
當然問題依然一個也沒解決,說完以後或許事態仍然完全相同。結果,寫文章並不
是自我療養的手段,而只不過是對自我療養所做的微小嘗試而已。
但是,要說得坦白真誠,卻非常困難,我越想說實話,正確的語言就越沉到黑暗深
處去。
我並不想辯解。至少在這裡所說的,是現在的我的最佳狀態。不需要附加什麼。不
過雖然如此,我還是這樣想:搞不好很久以後,幾年或幾十年後,可以發現得救了
的自己。而且那時候,大象回到平原去,用比我所用的更美好的語言,開始談論這
個世界。P.15-16
(時報藍小說二版二十七刷)
----------------
最近重看幾次還是有想哭的感覺Q____Q
雖然春樹幾乎一整年都在說謊,不過第一本小說開頭就是這麼誠懇到令人感動!
都過三十年了,不知道春樹有沒有得救了呢?
還有那位偶然相識的作家不知道是誰,莫非跟哈德費爾一樣是掰出來的?XD
--
我恨透了報導這回事,不管是慈悲的報導或戲謔的報導,我恨透了
人以充滿悲憫或自以為是的客觀口吻去陳述世間所發生的任何事。
吳明益《睡眠的航線》
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 125.232.190.26
推
01/03 22:24, , 1F
01/03 22:24, 1F
→
01/03 22:24, , 2F
01/03 22:24, 2F
→
01/03 22:26, , 3F
01/03 22:26, 3F
→
01/03 22:28, , 4F
01/03 22:28, 4F
→
01/03 23:06, , 5F
01/03 23:06, 5F
推
01/06 11:29, , 6F
01/06 11:29, 6F
推
01/06 11:31, , 7F
01/06 11:31, 7F
推
01/08 01:16, , 8F
01/08 01:16, 8F