[創作] 海嬤仔

看板marvel作者caged00 (口人)時間9年前 (2014/10/29 21:35)推噓47(47推 0噓 4→)

留言51則, 47人參與討論串1/1

海嬤仔敬啟者，A告訴我，你喜歡蒐集奇怪的故事，改寫他們，再把他們編輯成冊。我原本沒有打算告訴任何人，但因為已經很久沒有夢到了，所以決定要整理一下這件事，或許你會想要聽：我父親出生於東北沿海一個沒沒無聞、環境惡劣的漁村，為了生活，多數的男子都以討海為生─他們不得不這麼做，在那個地方，生命除了很少選擇外，就是別無選擇；生活除了生存之外，沒有其他的意義。為了讓留在岸上的妻女們能彼此照料，同船的男子多半會互相嫁娶各自的姊妹與子女，久而久之村裡的每一個人或多或少都有點血緣關係，近親通婚的事件屢見不鮮；遽聞還曾經有過分家的男子改姓後迎娶自己姊妹的事情，不過一切都是為了生存，沒有人會去管這種事。那整個村子，其實比起聚落，更像是一個貧窮的大戶人家，像一艘陸上船，而外在的世界則是所有人必須協力對抗的大海。那是一個團結的村子，也是一個排外的村子。我父親並不討海，他是少數有選擇的人，他利用了補助清寒和偏鄉的獎助金與加分，公費當上了高中教師後，在距離村子最近的高中任教，並在那裡認識了我媽。在我十歲之前，我們一家：我父親、我姊、我，以及我媽，都與祖輩與叔伯們同住在一座三合院裡。我對村子的記憶不多，除了難得天氣晴朗時，父親會抱我到附近海岸去看的清澈湛藍到看不出和天空分野的海外，我記得的都是一些令人難過的東西，那些記憶總是又濕又冷，像是下雨不停的泥灰色的天空、狂風吹來海的腥臭、海浪持續整夜的咆哮聲、父親和媽媽以為我們睡了後，壓低聲音的爭吵。他們幾乎每個晚上都在爭吵，爭吵的東西可能很多，但最大的原因，應該是我祖母。我祖母就是傳統婆婆，她尤其並不認同我媽，因為我媽是村外人，她一直覺得我爸應該要娶她表姊的女兒，只不過那個女孩在那之前就和人逃走了。我十歲那年有天我媽偷偷帶我和姊姊離開了村子，然後再也沒有回去，往後搬過幾次家，雖然時間和地點都沒有規律，但似乎是離海越來越遠，除了偶爾夢到外，我幾乎不再想起那個村子。一直到幾年前我祖母去世，遠方的親人不斷要求我們至少該回去參加儀式，態度可以說是十分強硬，他們說就算我們已經改姓、父母離婚好了，但畢竟祖母曾經照顧過我與姐姐，不論如何我們總該回去參加葬禮，況且我祖母可是「海嬤仔」。所有封閉又保守的村莊都信仰虔誠，那個村子也不例外。他們最主要的信仰，被稱為「海嬤仔」，那並不是某位神祇的名字，正確來說，那是一種喪葬兼封神儀式，也是一種敬稱，是一群陰神。只有未嫁夭折的女兒和生有兒子的母親，才能在死後成為海嬤仔，村人們會在他們的姊妹女兒或母親死後，將她們的骨灰裝入有如神像的骨灰罈，並為他們披上繡花的神衣，最後貢入村外一座向海的懸崖的洞隙裡，象徵他們會在死後永永遠遠的等候她們海上的兒子兄弟丈夫歸來，保佑他們平安。其中在最後的儀式上，所有人都要到懸崖上觀禮，唯一被允許不參加的只有沒生兒子的外來媳婦，因為他們還不算村裡人...這或許就是我父母爭吵的原因之一。親戚們說，那是我祖母的儀式，我們不論如何都得回去。我媽最後拗不過親戚的咄咄逼人，答應了讓我們參加儀式的要求，但只能參加最後的觀禮。她終究是個善良的婦人。我和姐姐在最後的儀式那天回到漁村。那天意外是個晴天，晴天在那裡非常少見。封神前的準備在我們之前就完成了，幾乎是所有人都在等待我們，看見我們來了，他們露出一種非常安心的眼神。一個應是我姑輩的人，欣喜地抓住了我的手，問我說：恁見若某某的二查囝。我很不樂意的揮開那隻陌生的手。這裡或許是我的故鄉，但那又怎樣呢。就像是對裝在怪甕裡的祖母一樣，我或許理解他們，我或許相似他們，但我對他們又沒有感情。我父親用一種奇怪的眼神看我，我看著他黝黑的皮膚，幾乎要去恨他看起來的粗俗：為什麼你寧願選擇這樣的生活，而不是媽媽或我。跟著道士，我們遊行到那座懸崖，懸崖的地面崎嶇，裸露出應是珊瑚礁骨白色的石頭。懸崖上開滿了不明的藤蔓類花草，野花與海水的氣味混雜，最後竟然揉出一種類似經血般甜甜的味道，崖外是父親帶我看過的海天一色。我麻木地看著其他人過份戲劇化的哭嚎，看著粗壯的男人在粗繩的協助下攀爬到岩壁上，將如同嬰兒般愛護的骨灰甕放入岩壁。道士一個一個的唱名，讓人們到懸崖前向海跪拜。我對這一切都不耐煩。輪到我時，我一邊跪下一邊思考所謂的血緣到底是什麼意義，因為你生下了生下我的人，我就應該要敬你孝你跪你，而不在乎你的冷漠和你曾經傷害過我愛的人嗎？就在應該要起身時，有人推了我。我感覺到一個清晰的手掌按上了我的脊椎，重心不穩那種墜落感，我聽到人們的歡呼，還看見了嶙峋的石頭突出海面，藍色的海浪在石頭上打出白色的浪花。有人及時拉住了我，力量大到我跌坐回地上。珊瑚礁的邊角劃傷了我的大腿，我看見我父親抓著我的手，對著另一邊的那個一開始那個姑輩說：姊仔，恁袂使按呢。姑輩似乎對我父親的所作所為非常憤怒，幾乎在場的人都憤怒了起來。我的台語不好，但我依稀聽到他們說：逐家攏欲出一位...這是講好的...阮只欲二查囝...恁閣有大的... 我父親在眾人的怒罵裡，帶我和嚇呆了姐姐走到村外，我已經很久沒牽爸爸的手了。媽媽在村子外頭那裡等我們，看見我腿上的血，她哭了出來，姐姐也哭，過了一陣子我也哭了，我大概知道，我哭是因為我媽媽。離開村子後不久，我父親和媽媽都相繼去世了。他們臨前囑咐我們把遺產處置了後出國，如果想，不用回來也沒關係。現在我正在歐洲某個內陸國家，離海很遠。父母兩人都沒告訴我或姊姊那村子到底是怎麼回事，但我後來自己推裡出了大概，我很久很久以前曾經在書上看過，有些人家會把養不起的女兒溺死，在一連串的紀錄和考察裡，我看到那村子的名字，那座懸崖大概就是以前他們拋棄女嬰的地方。海嬤仔並不是什麼守護神，而是被迫犧牲的女兒們。至死他們都還被迫守護那些以生命成全養大的男孩。至於母親們也能成為海嬤仔，大概是為了鎮魂，因為他們愧歉於沒有被選擇的姊妹或女兒... 只不過最原始的用意為何，究竟是為了安撫無辜女兒們的怨氣而讓他們成為海嬤仔，還是為了要守護海上的兒子們而讓他們成為海嬤仔，那村子裡的人大概也已經分不清了。現在那個村子怎麼了，我並不清楚。這幾年來陸陸續續有收到一些遺產繼承通知，但我和姊姊通通放棄繼承，我們都不想要在和那村子有什麼關係。不過我昨天又做了夢，同一個夢，我爾偶會做的夢，昨天那是好久以來、久違的夢。我夢見自己蜷坐在高高的崖隙之中，忍受海浪的拍打和海風和雨水，那真的非常的冷。夢裡我什麼也不做，就只是凝視著灰色的天空和灰色的海，凝視著那之後更遠的地方。我或許愛，或許恨，也或許什麼都不是。夢中我所感受到的，只是非常的孤獨。 20141029 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 112.105.206.155 ※ 文章網址: http://www.ptt.cc/bbs/marvel/M.1414589729.A.86D.html

推

guardian862

10/29 21:49, , 1^F

10/29 21:49, 1^F

推

zhihou

10/29 21:51, , 2^F

10/29 21:51, 2^F

推

lianshengwen

10/29 22:14, , 3^F

10/29 22:14, 3^F