[創作] 相逢有時30消失

看板lesbian作者croatia時間7年前 (2017/02/11 18:50)推噓23(23推 0噓 2→)

留言25則, 24人參與討論串1/1

〈相逢有時〉30 You miss it. And you're gonna miss it forever. 衛寧是在一疊待審稿的作品中看見這句話的。看見當下，她不禁會心一笑。很有意思的一句話不是嗎？雙關地恰到好處，卻讓她想起她與又思間牽扯不清的關係。永遠，什麼叫做永遠？科學家對時間有其精準的定義，但對一般人來說，時間只是一個相對的量詞。譬如等待的時間很長，相聚的時間很短；又譬如，決定的時間很長，下決定只是一念。一念有多久？佛經說，「一剎那者為一念，二十念為一瞬，二十瞬為一彈指，二十彈指為一羅預，二十羅預為一須臾，一日一夜有三十須臾。」換句話說，所謂的一念，也就在0.018秒之間。不過就0.018秒，竟得再花上無數倍的時間來承擔這片刻的決定。而當年紀越長，便越知道這 0.018秒有多可貴。為了避免一著錯滿盤錯，人花更多時間想著該如何下決定，可總讓年輕人笑話在這瞬息萬變的時代中，這樣的行為無異是顢頇的代詞，怯懦遲緩的膽小鬼。於是— 你錯過了，便也永遠錯過了。你錯過了，便也只能想念，直到永遠。衛寧知道她不想再錯過了。如今的她已經做好準備，終於能承接一個人走入她的生命，與她攜手共老，而那個人只能是又思。她覺得自己從沒這麼有行動力過，果斷地取消香港的座談會邀約，卻還是訂了飛往香港的機票，一個人，沒有Lea。「媽咪，我真的不能跟妳去？我也想見楊阿姨。」看著Lea 撒嬌的神情，衛寧差點心軟答應，最後還是搖了搖頭：「妳乖，在台灣陪外公外婆。媽咪跟妳又思阿姨有很多事要談。」「開玩笑的啦。」Lea 笑了笑，帶著得逞的表情。誰會這麼傻當電燈泡呢？當然是等媽咪跟楊阿姨一起回來啊。「對了，我會幫妳保密，不會跟外公外婆說。」「妳這丫頭。」自從母女倆說開了又思的事，Lea 便彷彿小軍師似的，東出一個主意、西出一個主意，起勁地要將她跟又思拉在一塊兒，讓衛寧有些哭笑不得。可或許正因為Lea的積極，衛寧才能很快重拾信心，爭取她的未來。老實說，那是一種奇特的感覺。受到女兒的鼓舞、決定追求自己的人生。直到飛機直衝雲霄，望著窗邊飛掠的白雲，輕飄飄地，衛寧才猛然驚覺，原來過去這些年來她從沒有向任何人坦承過自己的感情。沒有朋友的支持、沒有家人的理解，她就這麼踽踽獨行，陪伴著寂寞。她用工作填補起偶然襲上的空虛、以孩子作為不談戀愛的藉口，可原來她真的需要一個人。Lea 像是一道出口，她揚著手大聲說：「媽咪，妳快出來。」出口有陽光，能跟人分享的感覺真好。「嗨。」熙熙攘攘的人潮中，又思筆直朝她走來，面帶微笑。「好久不見。」歲月終究在又思身上留下痕跡。無論是眼眉的細紋還是面容姿態，就連笑起的角度，總是看起來有些相近又有些遠。腦海裡一張張重疊的影子交錯成一層又一層的楊又思，原來，十年裡老的不只是時間，還包括了記憶。那麼在妳眼底的我呢？是不是也一併跟著老去？衛寧輕輕一笑，聲音裡帶著難以察覺的緊張：「好久不見。」我們曾經都太傻，以為天長地久永恆不變就是永遠，其實真正的永遠是一直在變的。就如我們都太想留住時間，但留住的只是記憶。香港的接機大廳充斥著不同語言，還有此起彼落因為相見而發出的歡呼聲。人很多，一輛推車猛地煞車，橫插過兩人，打斷她們倆間的眼神打量。「小心！」又思忙將衛寧拉到身旁。先於感官的，Penhaligon's一股甜木香立時充盈鼻腔。同樣的牌子不同的香味，那是衛寧不熟悉的，屬於又思的味道。恍惚間她突然想起沈荷。臨行前她跟沈荷要到又思的聯絡方式，沈荷說又思會來接機。這其實出乎衛寧意料之外，她原計劃到了香港後，再跟又思約出來見面。可電話那頭的沈荷只意味深長地笑了笑：「衝動是件好事，它會讓人奮不顧身。」是這樣嗎？她覺得她與又思間更像是開在山路上的疾行車，總是一個突如其來的急轉彎，便衝進黑暗裡，連前方是不是懸崖都不知道。是她提議搭機場快線的。一件行李，輕衣簡裝，沒有搭計程車的必要。又思倒也不反對，笑笑地跟著人潮買票。看著她排隊的背影，衛寧暗自鬆了一口氣。其實衛寧從沒在香港搭過機場快線，每次都是邀約單位安排了車接送。雖然搭計程車很方便，但卻有長達四十分鐘的時間得跟又思待在狹小的空間，在分開十年後，那樣猝然靠近的距離不是一時半刻能適應的。列車啟動，直朝前開去。衛寧興味盎然看著窗外風景，彷彿有莫大吸引力似的。「在想什麼？」口氣就像不曾分開十年，太熟悉了，信手拈來。在想自己是不是太衝動了，就這麼冒冒失失跑來。赤裸裸地，將自己攤在妳面前。 —衝動是件好事，它會讓人奮不顧身。話到嘴邊轉了一轉：「香港變了很多。」她問她想什麼，她卻回答看了什麼。是時間拉開彼此的距離嗎？她的試探落入一團棉絮中，不知究底，使不上力。「其實香港沒什麼變。以前是亞洲金融中心，但現在經貿重心都轉移了，發展不像以前快。」又思順著衛寧的話，退回到門外。「不過，」她頓了一頓：「可能因為發展的速度變慢了，我倒覺得香港越來越有味道。是一種......」又思沈吟了一下，形容不上來。「......洗盡鉛華的美麗？」衛寧接過。「對！就是洗盡鉛華、歷盡滄桑的感覺！」兩人相視一笑，久違的默契一下子心領神會。興奮過後，乍然停住，隱隱騷動的心不是她的本意。「不愧是編輯，形容得真好。」又思訕訕補充。或許她們都不知道該拿對方怎麼辦，彼此的試探到此為止，誰也沒近誰一步。又思帶衛寧逛了很多地方，太平山的天主堂、新界的車公廟、赤柱的淺水灣.. ....都是衛寧沒去過的。明明香港就不大，一個個景點、一層層街樓，卻組成一幅連綿的景緻，風光無限。衛寧想起一次去上海，舊式洋房見證了西方的雄獅如何驚擾幽夢中的少婦，迸發出一顆璀璨的明珠，冉冉初上，謂之東方。但舊洋房早已不復存在，有的只是一層又一層新刷的漆，仿著當年的十里洋場。物是舊的，換了件簇新的老衣裳，述的是當年的情懷，卻也不是當年。衛寧問過一個老編輯，要退休了，是個法國人，怎麼會想搬到上海住？「上海好，文化底蘊深。」從一個外國人口中聽到字正腔圓的「底蘊」兩字，衛寧輕輕一笑。一旁的同事用手肘撞了撞她，帶點華人的優越與負氣：「什麼底蘊深，還不是帝國主義作祟，想在上海租界回味以前的榮耀。」衛寧對這太富政治意涵的對話不置可否。她只覺得人很有趣，好不容易飄洋過海到了一處異地，尋找的竟然是一份熟悉感。最能牽絆人的，其實無關政治，而是情感。她在香港這方地上，見到了另一顆明珠。至於又思，是不是也跟法國老編輯一樣，因為有了牽掛的人事物，才對這塊土地依戀不已？兩人來到大澳，原本就因年輕一代人口外移的小漁村，在時代交替中更顯得破落。非假日的小漁港，連觀光客都三三兩兩，幾個攤子的主人看著又思和衛寧走過，幾度欲言又止。他們學會了不顯張揚的招呼方式，怕嚇著生客，只眼珠子盯著兩人一舉一動，隨時準備旅客突如其來的購買興致。又思倒是熟門熟路，在猶如迷宮的棚屋間彎來繞去，赫然見到一塊搖晃不止的招牌。「哎，好耐冇見。」老板輕快地擦桌擺椅，十分熱絡。「這家的蝦子麵很好吃。」又思接過菜單，幾乎是不假思索地，便找對勾選的位置。聽見又思誇獎，老板看了衛寧一眼，笑笑地，沒半分惡意。一口生硬的中文：「台灣來的？」「是啊。」「我帶朋友給老板捧捧場。」又思將菜單遞還，因著衛寧在，她講起中文。「妳很久沒來囉。難得帶朋友來，我給妳加菜，蝦膏蒸五花肉怎麼樣？」「太多了，我們兩個人吃不完。」「知道了知道了。份量少一點，每道都嚐嚐是吧？妳們台灣人啊，肚子真小。」大概跟又思很熟了，說起話來一點也不忌諱。老板在菜單上塗塗抹抹，直到滿意了才離開。菜上來，滿桌佳餚鮮味滿溢，令人食指大動。望著眼前這碗加了雞翅的蝦子麵，衛寧有點瞠目結舌。口味是好的，但湯麵加雞腿還真不是吃慣的方式。也幸好每道菜份量都不多，口齒留香之餘不至於生膩。衛寧注意到又思吃得不多：「妳怎麼不多吃點？」她記得她是喜歡吃海鮮的，這間店又這麼好吃。「以前有一次吃到不新鮮的生蠔，得了腸胃炎。從那以後海鮮就吃得少，也不知道是不是心理作用，多吃就覺得不舒服。」如果妳很少吃海鮮，怎麼會跟小漁村的餐廳老板這麼熟？是因為—她嗎？衛寧放下筷子，拿起濕紙巾掖了掖嘴角，「其實這兩年我也少吃海鮮了，醫生說膽固醇太高，要節制。」沒人特意提起Elaine，只是「她啊她」地無聲無息融入對話中。就像又思不問衛寧為什麼會來，來工作的嗎？來玩的嗎？或許沈荷早在電話中就跟又思說過。也或許又思不必問，也知道她為什麼來。衛寧有些惱怒自己的不著力。已經過了三天，沒有人先開口，這一趟香港行更像是漫無目的的旅遊，早該帶 Lea來的，她一定會很喜歡這些旅遊書上沒有介紹的風土人情。不過就是海鮮，兩人突然看清其中的距離。跟三十幾歲那時不一樣，當年她們的重逢還保有中學時期的激情和眷戀；現在的相遇，中間錯過太多，漸行漸遠。夜晚，Lea來了電話，口氣很興奮，帶著期待：「媽咪，結果怎麼樣了？」不管怎麼說，在女兒面前討論自己的感情總是件難為情的事。衛寧只淡淡笑了笑，不打算接話。「不會吧，還沒有好消息？」掩不住的失望從電話那頭傳來。「我還跟沈阿姨打賭，說妳們會在一起的。」「沈阿姨在妳旁邊？」「對啊，沈阿姨請我吃晚飯。」Lea 頓了一頓：「妳等一下，沈阿姨想跟妳講電話。」「衛寧？」「還讓妳請Lea吃飯，這孩子也太亂來。」衛寧無可奈何嘆了一口氣。「這有什麼。」沈荷一點也不介意，她更關心衛寧的近況。「妳們還好嗎？」電話那頭安靜了。衛寧知道沈荷一定起身到別的地方，好避開Lea 窮追不捨。是誰說過只有情敵最了解情敵，她竟然只能在沈荷面前傾吐心事：「說實話，我覺得很累。」沈荷未發一語，靜靜等她往下說。就像是自言自語，答錄的是自己的聲音，很疲倦，搖搖欲墜，即使想要奮起卻欲振乏力。「我們今天去了大澳，回來的路上稍微談了一下。其實妳早就知道吧，她說她怕我。」愛過我、恨過我，每一次的勇氣帶來的都是傷害。楊又思不如她自己說過的那樣灑脫，輕易就能原諒衛寧的放手。理智和情感從來就不是一個平衡，即使理智告訴她，衛寧的決定有許多的無可奈何，但那又如何？那又—如何？「衛寧，她能跟妳坦白真的很不容易。」沈荷勸道：「妳們是要走一輩子的人，現在談開了未必不是件好事。」「一輩子？」衛寧自嘲地笑了笑，笑自己的自不量力。「我覺得我們現在這樣很好。」又思說：「知道老朋友的近況、生活得還不錯。看到妳我很開心，真的。」她說時看著窗外的風景。衛寧想，原來我們倆就像是窗外的風景，本該快速流過，不該停下。「Elaine走後，我常想一個問題。人的一生中會遇到很多不同的人，家人、朋友、情人，可是這些人都不能陪你到永遠。不管是誰，死的時候都是孤零零一個。」這是又思第一次提到她的名字，僅僅在開頭的音節頓了一下，宛如在心中做過無數次排練，語調平和。「真正能陪伴一生的就只有寂寞。」如果她是Elaine，她有無限的力量將又思拉出這悲觀的情緒，可偏偏她是衛寧。我愛你、我怕你......我怨妳。每一種情感交織成更複雜的網絡，人在其中遊蕩著，走也走不出去。 -- http://www.books.com.tw/products/0010593926?loc=P_asb_003 http://croatiayang.blogspot.tw/ -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 180.177.224.92 ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/lesbian/M.1486810209.A.3B2.html

推

lonesomefrog

02/11 18:56, , 1^F

02/11 18:56, 1^F

推

aquarius0wks

02/11 18:57, , 2^F

02/11 18:57, 2^F

推

purplemelon

02/11 19:30, , 3^F

02/11 19:30, 3^F