[創作] 城市
1.
柏油路兩旁積水,半黃半綠的葉片漂流,流過遠處紅燈、車頭熾白或暈黃的光,
緩緩沉在不鏽鋼水溝蓋上,拖慢下水的速度。
城市緩緩積水,像是排水孔塞滿頭髮灰塵的浴缸,污水上淹。
興奮跟期待褪去得特別快。在異鄉工作,滿以為將在這座城市展開亮麗人生,
現實總讓人醒得快。
這是羅詩雲到城市工作的前半年,她曾興奮地流連在故鄉所無的大展覽,
相信在這層層莫測高深的作品裡流轉,就能隨著自己所不理解的氣氛向上、一直向上。
然而她很快發現這樣的壓力,錢、錢、以及錢,所有她相信的機會,
建立在她有沒有消費能力進入那樣場域。
那個資格,就像一間俱樂部的會員證,
要秀出象徵身份的卡、得到工作人員一個點頭,才能安然入場。
入場以後,不代表她是一份子。
會員卡有分黑卡、金卡、銀卡、鈦卡,端視那穿著談吐還有手上拿什麼書,
去過什麼國家,見過什麼人,聽過什麼演講,能說出多少作家藝術家的名字...
還有,身上穿的,是什麼衣服?手上拿著什麼包?
以及無比抽象的「品味」。
這細緻分類的系統,毫無猶疑地排拒她。
透過漫灰的窗,她俯視這座下雨的城,從心底感受那破土而生的黴菌漫天漂浮。
她想家。
2.
故鄉比較乾,空氣飄著沙塵的味道。
夢中回去時,她老家還坐落在田埂中,黑夜時一片黑茫,彷彿被吞噬一般令人心慌。
沒有光害的天,星星滿天亮得猖狂刺眼。
羅詩雲到城市的第三年,她沒法再回家鄉。
田變成工廠,家人確診癌症,以驚人的速度惡化相繼離世。
她真的是一個人,像黴菌一樣漂蕩在這城市;現在的她已經學會聰明的消費,
聰明穿搭,重複著某群人習以為常的語彙因而成為一份子。
眾多語彙,她對環保兩個字感覺特別深刻。如果不是那座工廠運作,
她不會孑然一身無處可歸。
心底在流血,但她還是24小時開電腦,拒絕工廠以及電力耗費間的因果關係。
她不是親手殺生的人,但眾生因她而死,這樣的因果會不會扯太遠?
她心底血跡未乾時,已經拒絕了提問本身,於是這樣的因果從來不是她的問題,
一如原生在這座城市、並以此自認高人一等的人們,
講漂亮的話,穿漂亮的衣,指責那遠處供應一切美好物質的環境敵人。
她不是唯一一個,於是心安的繼續這當前生活形態。
3.
獵人頭公司打來,她到了這間新成立的外資公司。
作為一個秘書,在老闆不在時統治一座空城。
其實,在小村的計劃顯然受阻了。她心裏羨慕那座小村;
如果那些計劃落實,小村是再也回不去的。
吸引到計劃本身的一切,將於計劃落實後消失殆盡,這樣的矛盾不斷重複。
也許是這樣的心情,也許基於一種惡意,她幫了趙怡君。
來吧,來看看妳所憧憬的一切,是怎麼樣的虛偽及噁心。
趙怡君彷彿不受這城市的詛咒影響,只是勤勤懇懇地做事,拮据地生活,
在假日時約她去看海。
海浪拍岸的聲音,像是心跳。遠方夕陽落下時,天空與海互相浸染拉拔,
好像激烈的法式接吻。天海是一天見兩次的遠距離,即使見了,
像是擁抱了實際上誰也沒碰上誰。
趙怡君對她笑,在她腳滑時俐落地拉住她,手掌心穩穩透了暖意。
她已經好久沒有牽手,跟誰的距離都太遠了。
她不在這座城裡,也不在故鄉裡。
趙怡君的眼裡有夕照反光,微微彎起,膠黑的瞳子也映著自己的臉孔。
一時間她有心動的感覺,好像只要被這種眼神照射,
所有致命的癌細胞就會死去,她會得救。
然而,當她回到家,她想起鈷-60可不只殺癌細胞,而是屠殺所有的細胞。
4.
女人跟女人之間是怎麼一回事,羅詩雲沒有懂過。
在城市生活的第一年,她跟一個女人交往過,
教會她過往所不懂的快樂,那女人離去時也讓她明白,愛是場大屠殺。
或許,那個名為愛的東西,並不存在,只是一場極親密的關係的代名詞,
想像人跟人的結合能產出什麼樣虛擬的結晶,假稱為愛。
因為相信這個結晶存在,所以有愛,只是在離開時所有浮想所有信賴以及所有承諾,
一夕間枯萎,像是砍斷一把刀還有另一把刀接續似的,
把在這場域裡所生長的一切,呼吸的、不呼吸的死活不論綁在曠場正中央,
一個一個斬了,像是場屠殺。
她覺得自己死過一次,但在面對血緣相連的死亡,她才真正感受到,
那段愛戀的斷絕不是死。
他人的死亡之於自己,是自己的一部份跟著入土,卻不得安寧。
愛戀的斷絕是她埋了一部分自己作為養分,而嶄新的芽茂盛地開著,
人生馱著無奈繼續延展。
她知道這個小村人喜歡自己,同時也感到恐懼。
有起有滅是海浪的規律,人也是這樣的。
可那樣的眼神,是個莫大的誘惑。
5.
到了城市以後,趙怡君念了很多書。看不太懂,只讓文字順順地踏過心眼,
在心胸留下整齊的腳印,她想,時機到了她就會懂。
在小村的時候,她聽過許多戀愛的故事。
有的像羅密歐與朱麗葉,有的是平凡幸福過後的怨偶,
有的是因海浪而破碎的一家。
她看了許多,一樣不明白怎麼能戀愛,只是她遇到了所以知道。
她有喜歡的人,那個坐鎮辦公室的秘書。
女人跟女人應該是奇怪的事,但在這座城市,好像性別不是問題。
她看過其他女人跟女人在一起。
唯一的問題是,對方是否也有同樣的心情。
問題的答案,要靠自己問出來。所以她忐忑地約了羅詩雲,
深吸一口氣說,我喜歡妳,妳喜歡我嗎?
6.
人的心很複雜,但面對一個是非題,沒有空間申論辯駁,
就變得非常簡單。
妳喜歡眼前這雙坦誠的眼睛嗎?
「我也喜歡妳。」
有人牽起她的手,她們就這樣走了一下,羅詩雲才緩緩地問,
「喜歡就要在一起嗎?」
「是啊。」
這樣直白的答案,突然讓她有種莫名的信心。
「那妳下週搬來我家。」
「好!」 甜膩又害羞地朝她笑笑,又低著頭牽緊她。
這是肯定句的力量。
人性之於文字之於科技還太原始,太容易矇騙。
無論虛實無論這是什麼,她願意試一試。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 36.231.149.152
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/lesbian/M.1484471324.A.FD1.html
推
01/15 17:14, , 1F
01/15 17:14, 1F
推
01/15 18:59, , 2F
01/15 18:59, 2F
推
01/15 19:45, , 3F
01/15 19:45, 3F
推
01/15 19:56, , 4F
01/15 19:56, 4F
推
01/15 23:26, , 5F
01/15 23:26, 5F
推
01/15 23:45, , 6F
01/15 23:45, 6F
推
01/15 23:59, , 7F
01/15 23:59, 7F
推
01/16 00:17, , 8F
01/16 00:17, 8F
推
01/16 02:36, , 9F
01/16 02:36, 9F
推
01/16 09:54, , 10F
01/16 09:54, 10F
推
01/16 13:57, , 11F
01/16 13:57, 11F
推
01/16 17:02, , 12F
01/16 17:02, 12F
推
01/16 21:45, , 13F
01/16 21:45, 13F
推
01/17 21:02, , 14F
01/17 21:02, 14F
推
02/02 13:27, , 15F
02/02 13:27, 15F