[分享] 墮胎者 ◎胡淑雯 (part5.)

看板feminine_sex作者 (ant)時間11年前 (2013/04/14 23:08), 編輯推噓5(503)
留言8則, 5人參與, 最新討論串1/1
這篇文章原載於印刻生活雜誌、後收錄於《哀艷是童年》, 相較於胡淑雯最為人熟知的「與男友的前女友密談」,我更喜歡這篇 把一個胚胎之於女性的意義、乃至於女性在性別關係、在醫療中的處境 一連5篇,經板主同意後PO出 ─────────────────────────────────   小鬍子的診所七點才開,整日的細雨落成滂沱大雨,還是搭計程車吧。 出門前照一次鏡子,多此一舉再梳一次,我任性的頭髮。再怎麼梳也不會乖 的,然而再怎麼不乖也還是挺好看的一頭黑髮,此刻,竟然冒出一根白髮。 仿佛今天早上還是前一秒才冒出來的,自黑色的同類中岔開、站立,像在發 問又想再受罰似的。明明是老化的象徵,卻又孤獨地落了單。反而顯得格外 突兀、格外桀驁不馴。   白髮想起了自己的年紀,三十一歲。不算老,也不算年輕了。卻還是沒 學到教訓。   世界還是一個樣,卻好像全變了樣,被一根白髮改變了。連玫瑰的味道 聞起來,也多了哀傷的腥味。沒時間了,再也沒有時間弄虛作假——我以一 種新鮮的眼光憐惜著,我此生的第一根白髮,提著憂喜參半的心跳,進入我 的白髮元年——再怎麼也來不及抵抗,抵抗這世上各種形色匆忙的、否定的 力量,理性的力量。   人生再怎麼脆弱,總容得下幾次不大不小的風險,身體再怎麼怕痛,也 容得下幾個傷口。所以我攔下這輛怪裡怪氣沒人搭理的破車,畢竟,用這麼 爛的車來討生活的。往往最需要錢。   認識浩四的時候,我已經成為一個,有過去的人。相信死亡勝過相信愛 情,同時,因為相信死亡而更相信愛情。一切都不再簡單:我已然成為一個 困難的女生,而困難的女生今後,只能與困難的人,談困難的戀愛,冒著離 開愛情的危險。   危險中我遇見浩四,就像一個冷僻的字,遇見一個麻煩的字,擦出新的 意義。碰出新的聲音,意外地喪失或者回到本意,走進一個詩句裡。是的, 我想跟他一起,走進屬於我們的一首詩裡,然後再怎麼恐懼都要鼓起勇氣, 離開那些晶瑩無垢的詩句,踏進被現實污染的時間,接受日常生活的侵襲。 雖然在這個階段,所謂“我們”,還是個令人生疑的代名詞。   我沒有告訴浩四懷孕的事情。因為,假如他問我確定嗎。你怎麼確定這 是我的,我想我會非常傷心,並且為他居然這樣看不起我而看不起他。   然而,他這麼問是不值得奇怪的,畢竟我們只做過一次,而他也還沒愛 上我啊。假如他過早地承擔了對我的罪責,我擔心我們之間僅有的信任,會 在缺氧的玻璃罐裡悶到窒息,倒地變硬。   我必須非常小心,因為我才剛剛墜入愛的海洋,被剝去了羽毛,露出脆 弱的皮膚,禁不起最輕微的傷害。浩四也一樣,一樣脆弱,禁不起猜忌懷疑 的偷襲、與犯罪感的威脅。   我沒有告訴浩四,沒有告訴他我要去墮眙。畢竟跟我對他的感情一樣, 是我自己的事,何況他也還沒,在我的CD架上挑出Billie Holiday,為了擺 出若無其事的表情,反而顯得緊張兮兮地說:“這首歌,我放的這首歌,叫 作《Let's Dolt Fallin Love》。”   還沒,還沒,我可以再等一等。   於是我再度一人,來到小鬍子的診所。這是我第二次墮胎。上一次是為 了結束,這一次是為了開始。為了放過一個人,或得到一個人。誰叫愛情就 是這樣難免,難免成為一場道德災難。   麻醉劑開始擴散,我閉上眼睛,感覺自己的身體墜落,墜入深淵,但深 淵並不見。這深不見底的墜落於是發生逆轉。成為飄浮,成為飛行,需要大 量的肌肉平衡,與最好的智力、最准的直覺。   下一次,下一次再見到浩四的時候,我決定跟他說小雞心的故事。假如 他靜靜地聆聽到最後,沒有嚇跑,並且用比上次更深的溫柔吻我,那麼,我 想,我跟浩四就會在一起了。   這是小雞心給我的遺產——以它的尺度,丈量戀人的品格和風度。   唉,我這個沒用的媽媽,還需要你們多多照顧呢。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.225.173 ※ 編輯: ant80 來自: 140.112.225.173 (04/14 23:08)

04/15 10:19, , 1F
無聲勝有聲,推。
04/15 10:19, 1F

04/15 13:58, , 2F
一口氣看完 有好多還矇矇矓矓的感觸...感謝ant大的轉貼
04/15 13:58, 2F

04/15 13:58, , 3F
再去找胡的其他作品來好好看看...
04/15 13:58, 3F

04/15 17:35, , 4F
墮胎就像是把一個女人關進大牢裡 不知道何時能出來
04/15 17:35, 4F

04/15 17:35, , 5F
這是宿命
04/15 17:35, 5F

04/15 20:08, , 6F
哀艷是童年整本都好棒啊 談身體,外遇,墮胎,性侵害
04/15 20:08, 6F

04/15 20:09, , 7F
卻是以女性主體,質疑社會傳統價值才是造成傷害的原因
04/15 20:09, 7F

04/15 20:49, , 8F
是的,大推這本書!!! 每一篇都很棒
04/15 20:49, 8F
文章代碼(AID): #1HQiPpg6 (feminine_sex)