[轉錄] 九把刀／在那之前，你該做什麼樣的事？
本文已徵得九把刀轉錄同意！
作者：九把刀
出處：http://www.wretch.cc/blog/giddens
標題：在那之前，你該做什麼樣的事？
《上》
好久沒認真寫個網誌了。
幾個月前參加一個大型的座談會，主持人是王文華，跟我一起座談的還有方文山
跟女王。
讀者提問時間，有人舉手問方文山：「我要怎麼做，才能成為一個專業的流行歌
作詞人？」
方文山回答：「很多人問過我，要怎麼做才能當歌手。我都很想反問，你是喜歡
唱歌呢？還是喜歡當歌手，因為這是兩件不一樣的事。」
我在一旁聽了，差點鼓起掌來。
接著，方文山繼續說：「你問我，怎樣才可以成為作詞人，其實如果你將來想作
詞，你現在應該已經在做一些相關的事，也許你已經對讀詩有興趣，也許你已經
寫過幾首新詩，也許你已經動手寫一些有的沒的，不會都在做一些跟詞曲沒關係
的事吧？如果你說你想玩團，但你又不會彈吉他，又說你不會唱歌，也不會彈
keyboard，那麼，你想玩團？為什麼？」
方文山講得真好啊，所以現在我要做的，只是延伸他的話。
同樣有很多讀者寫信給我、留言在網誌的悄悄話裡、或者演講後舉手發問，想知
道「九把刀，怎麼樣才能成為一個作家啊」？
就跟方文山說的一樣，你想成為一個特殊的、你想成為的人，就說「職業」好了，
這樣的自我期待一定不可能「憑空出現」。
正常的狀態應該是，你很喜歡看小說，喜歡看金庸，喜歡看倪匡，喜歡看村上春
樹，某天忍不住買了幾張稿紙動手寫幾段話，寫滿了幾張稿紙後，覺得自己寫得
挺不錯，於是又跑去買了幾張，繼續寫繼續寫。
也許某一天心情好，你將稿子整理一下，投了一個文學獎，或者純文學獎，或許
大眾小說獎，或許最後真得了獎，或許只得了個屁。也許沒得獎的你滿懷度爛地
將稿子裝進信封裡，加上吹牛的自我介紹丟到出版社。或許出了書，或許得到了
一封充滿鄙視的退稿信。
那又怎樣？
也許你是從部落格開始寫起，起先只是想儲存照片，但放著網誌功能不用也怪怪
的，於是你單純地紀錄一天發生的瑣碎事物、或只是寫幾篇看完電影後的感想、
或只是想寫一下追不到女生的痛苦。
寫著寫著，某一天，你發現自己很喜歡寫東西，也許還注意到不知道從什麼時候
開始，有網友在你的文章底下留言，稱讚你這一篇文章寫得很有感覺。
有了點成就感，累積了一些讀者，你忍不住想東想西……說不定自己擁有寫作的
才能？於是你動手整理網誌，分時間、分主題、去蕪存菁，最後到書店裡晃一晃，
研究一下哪一間出版社的風格適合你。
像不像這樣？
就是這樣。
這個過程裡，其實你不大需要、甚至也不見得會去問一個作家「如何能成為一個
作家」，自己就會因為很想去做，進而嘗試了很多努力，並且從這些嘗試的過程
中獲得了很多爽感，或挫折。
總而言之，若你對一件事有興趣，自然就會採取「慢慢接近它的方式」，而不是
你突然想成就一件事，之後再分析規劃出能夠達成它的種種合理方式。
兩者很像，但有著根本上的不一樣。
也許有很多人可以先定下一個目標：「看九把刀每天都過太爽，shit！我決定也
要成為一個作家！」然後開始研究我如何經營blog（謎！這件事連我自己都不曉
得！）、研究我是怎麼寫小說（包準你頭昏眼花）、研究要參加哪個作家的私人
網聚好建立關係、研究哪一種類型的小說正受到市場歡迎、研究……研究了很多
很多，然後定下每個階段需要儲備的能量，再一步一步接近「媽！我終於成為作
家啦！」的願望。
也許，也許真的有很多人可以這麼理性地辦到這件事。
但無論如何我都覺得那樣好怪，為什麼不單純一點，將「興趣」點火，用自然而
然燒出的火焰去發展自己呢？如果是這一種，即使最後你無法成為擁有實體書出
版的作家，至少，你對寫作的興趣還是千真萬確。
你不用「出版暢銷書才算成功」去威脅寫作，寫作，自然也不會用「不出書就不
叫作家」來背叛你。
你有什麼東西可以輸？沒啊，自high就算贏了。
《下》
我想很多行業的外表看起來都「好得太唬爛」了，導致很多人都無法純粹看待。
很多人只是憧憬站在舞台上唱歌、接受萬人掌聲的感覺，而不是喜歡唱歌------
甚至其實也不「擅長」唱歌。當明星很爽，所以很多人很喜歡當明星，喜歡接受
採訪，喜歡看到自己美美的出現在報章雜誌上，卻不知道自己想拍什麼樣的電影、
適合飾演什麼樣的角色、對劇本沒有想法、覺得專輯要收錄什麼歌就交給經紀人
挑就好了反正他無所謂。
也許殘忍，但大部分會問我如何才能成為一個作家的人，我想，其實都只是隨便
問一下吧？或是，他們誤判了自己內心的想法------他們只是喜歡當作家，喜歡
去學校演講，喜歡在書架上看到自己出的書，但對創作沒興趣，要不然，一個本
來就很喜歡創作的人，怎麼會不知道創作最重要的一件事，莫過於即刻動手創作！
前一陣子寫殺手，我為了寫一個刺青師的角色，於是去買了一些關於刺青的雜誌
來翻翻，在其中一本雜誌裡，有個很威的刺青大師說，常常他去各地演講，底下
的觀眾都會問：「如何成為一個刺青師？」
大師微笑：「要從一般的繪畫開始練習起。」
觀眾追問：「那，要如何學會繪畫？」
大師開始不耐：「那就要看你畫什麼，一般都是從基礎素描。」
觀眾再接再厲：「那麼如何學習基礎素描呢？」
大師嘆氣：「……要從挑畫筆開始。」
觀眾鍥而不捨：「那什麼樣的畫筆適合素描的初學者呢？」
大師翻白眼，彷彿遭受重擊。
最後大師痛苦地結論：如果你真的對刺青很有興趣，本來就該對繪畫有一定的功
力，而你為什麼會對繪畫有功力？當然是你練習過很長時間的繪畫。於是你根本
也不會想到要問人怎麼挑畫筆，因為你會好奇地每一支都拿來畫畫看。
你會成為一個什麼樣的人，跟你過去的所作所為，本來就有很強烈的關係。
跟「慾望」不一樣，「願望」不會無端端產生。
其實這個問題：「請問九把刀，如何才能成為作家？」
在我的心中是有一個真正的標準答案，那就是：「無論如何，先寫完一個長達八
萬字的故事，寫完，你還有同樣的疑問再來問我。」
但我通常不敢這麼直截了當回答發問的讀者，因為誠實的回答聽起來總是很刺耳，
容易被誤以為我很雞巴。
最後，更不要問這樣的問題：「請問九把刀，如何才能夠成為像你一樣的作家？」
因為我真的很雞巴，這個世界上每個人都是獨一無二的，台灣有一個那麼雞巴的
作家已經夠雞巴了，你應該可以成為另一個獨一無二。
附帶一提。
寫到這裡，有一件事各位應該已經發現了。
那就是我並沒有將方文山所說的話，當作我自己說的話寫出來。
如果你覺得某個人說的話很有道理、很棒、受益匪淺，就更應該給這樣的人一些
尊重，不要把上引號、下引號、出處去掉，當作是自己的想法講述出來。
唯有懂得尊重其他創作者，你才算站在創作的起點。
不管你要當什麼，學著不要當混蛋先。
--
[閒聊] 故事寫一寫忽然發現沒勁了，大家都是怎麼解決？[閒聊] XX作家所屬的
出版社很nice嗎？怎麼可以一直讓他拖稿？[發問] 我想投稿XXX出版社，這裡有
內線可以引薦嗎？我的作品在Blog [發問] 如果我的作品被簽約卻遲遲沒有出版
我該怎麼做？[討論] 我要到什麼樣的程度才能自稱為「網路小說家」？ [發問]
我的故事，XX出版社跟XX出版社我該選哪一個？
eWriter 網路小說家板
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 210.192.255.9
※ 編輯: white07 來自: 210.192.255.9 (06/09 02:22)
推
06/09 02:37, , 1F
06/09 02:37, 1F
推
06/09 03:07, , 2F
06/09 03:07, 2F
推
06/09 04:12, , 3F
06/09 04:12, 3F
推
06/09 09:26, , 4F
06/09 09:26, 4F
推
06/09 12:37, , 5F
06/09 12:37, 5F
推
06/09 16:38, , 6F
06/09 16:38, 6F
推
06/10 12:01, , 7F
06/10 12:01, 7F
推
06/10 14:41, , 8F
06/10 14:41, 8F