[心得] 2021讀卡缪《鼠疫》有感
【網誌好讀版】
https://s.yam.com/xHVdA
今天是2022年1月2日，回想2021年最讓我印象深刻的事，莫過於五月中開始因疫情進入三
級警戒而在家工作，改變了原本習慣的生活模式。以下，是我的閱讀心得，和各位愛書
人分享與交流。
2019年底至2020年新春，中國湖北省武漢市爆發新冠肺炎（covid-19），不只蔓延中國多
省，甚至席捲全世界，造成數百萬人感染甚至離世。猶記當時在網路獲知武漢封城的消息
，難以置信。2021年5月中旬，臺灣被變種的新冠肺炎病毒侵擾，進入三級警戒，原本引
以為傲的防疫資優生褪了顏色，熱鬧的街道也安靜了下來，孩子們從學校回到家裡遠距上
課，像我這樣的上班族匆匆打包文件在家上班，菜市場與百貨賣場竟變成高風險確診的地
方。
現在的抗疫肯定成為未來的歷史，那麼過去的瘟疫應該也有令人省思的地方吧？於
是趁9月疫情趨緩，圖書館開放提供預約服務之際，借閱這本20世紀的著名小說《鼠疫》
。
《鼠疫》是法國存在主義作家卡繆在1947年出版的小說，作者藉由虛構的奧蘭城─
──北非法屬阿爾及利亞沿海的一個省城，描述人們遭遇瘟疫蹂躪過程的各種反應。
故事之初，是奧蘭城開始出現一連串老鼠死亡的現象，從幾隻到幾百隻死老鼠，這
真的很不尋常，「晚報……責問市政府是否在準備行動，考慮採取甚麼緊急措施來對付這
一令人厭惡的現象，以保障市民的健康。可是政府根本沒有打算，也根本沒有考慮過甚麼
措施，只是先開了一次會進行討論」事態越來越嚴重，除了幾千隻的死老鼠之外，主角里
厄醫師的看門人死掉了──淋巴結腫脹、頭痛欲裂、囈語不斷，被淋巴腺鼠疫折磨而死。
「防微杜漸」是老生常談，卻不容易做到。主角里厄醫生把自己的觀察向上報告，「
黑死病」的可怕無人不曉，可惜當局的處理方式並沒有正視事實，低調的措施，看得出是
不想驚動輿論。有可能就是當局的慢半拍，瘟疫終究在奧蘭城蔓延開來，甚至不得不祭出
「封城」的手段。
試想，假若自己是主事者，當發現有件動搖民心的事情發生時，會用什麼態度去面對
、用什麼方法去解決呢？真的是「誠實至上」嗎？
封城，會是什麼的光景？這是我2020年以前想都沒想過的。對地球來說，或許這是一
場針對「人類」壞菌的治療手段，從許多報導可知，一些淺山環境的動物增加了，或像是
瀕危海龜集體上岸產卵，少了人類的干擾，牠們獲得較寬敞的活動範圍，甚至有助綿延子
孫。
那麼人類對於「封城」又有何種心態呢？「在此之間，儘管這些不平常的事件使本
城居民感到意外和憂慮，但每個人都能夠各就各位照常辦理自己的事情……一旦城是封閉
，他們就發覺大家、包括作者在內，都是一鍋煮，只有想辦法適應這種環境」是的，這意
味著沒有人是局外人，對於有親人在外省的人來說，封城代表的是一種離別。於是作者透
過朗貝爾這個外城來的記者，描述了人想逃出城的焦慮與心理變化。
朗貝爾覺得自己是外城人，不應該被困在奧蘭城，更何況他心愛的未婚妻還在外城
，他放心不下，所以他用盡心機、尋求各種管道，就是要出城。我覺得這裡有段話很有意
思，西班牙大娘問朗貝爾怕不怕把鼠疫傳染給他的妻子，朗貝爾認為「傳染的風險是有的
，但總的來說風險極小；可是他如果一直留在城哩，那麼他倆就要冒著永遠分離的風險。
」從這裡來說，朗貝爾是在追求自己的幸福，但如果他的未婚妻因他而染疫那還是幸福嗎
？在這裡我想到了2020年新春，中國很多省份陸續封城，引發人民恐慌，有本事的人連夜
逃離中國，有人甚至還吃感冒藥以躲避檢測，順利搭上飛機到法國、美國等國家（這等離
譜行徑應該要低調，怎麼當事人還在網路上炫耀？），後來漸漸地就發生了全球covid-19
疫情。
最終，記者朗貝爾有了體悟：「要是只顧一個人自己的幸福，那就會感到羞恥」、「
我一直認為我是外地人，我跟你們毫無關係。但是現在我見到了我所見的事，我懂得，不
管我願意或不願意，我是這城裡的人了。這件事跟我們大家都有關係。」於是朗貝爾加入
塔魯所組成的衛生防疫團。沒錯，不管來自哪裡，在這個地域生活這麼久，對這裡的人們
還是會有感情的，尤其是在這特殊時期。我又忍不住想到臺灣的處境，大家都生活在這塊
土地上，就應該同仇敵慨，一起面對看得見、看不見的敵人（病菌、外來勢力）啊！
疫情之所以可怕，除了疾病未生命畫下句點外，更為社會留下大量的刪節號，讓人產
生恐懼，害怕自己可能是下一個染疫者，甚至可能有懷疑對方是確診者而造成獵巫行為，
社會充斥不信任感而撕裂和諧。記得那陣子新聞報導確診者足跡、某地區確診人數時，總
是心慌慌，深怕有個萬一，就像文中一位巡夜老人說：「啊！要是這是一次地震倒好了！
一場劇烈的震動後，人們也就不談了……點一下，多少人死了，多少人活著，事情就完了
。但是這個該死的瘟疫，就是還沒有得病的人，心裡頭也擺脫不了它！」(P143)、作者的
比喻非常生動，他說「鼠疫的可怖日子並不像燒個不盡的殘忍大火，而卻像一種永不停止
的踐踏，其勢所至，一切都被踩得粉碎。」是啊，病毒與人類的戰爭，不是一死百了，而
是沒完沒了。
作者透過里厄醫生、塔魯聖徒、帕納盧神父反思宗教信仰，藉由人物對話進行哲理
思考。
主角里厄醫師是人道主義的代表，他感興趣的是做一個「真正的人」。對於沉重的
瘟疫，里厄醫師選擇「做好本分工作」，他說「這一切不是為了搞英雄主義，而是實事求
是。這種想法可能令人發笑，但是同鼠疫做鬥爭的唯一辦法就是實事求是。」面對被宣布
隔離者的聲嘶力竭，里厄醫生不是沒有心肝，否則他就不會對這些不幸的人感到憐憫，他
只能控制自己的心腸，盡可能地不動感情，否則就無法繼續和鼠疫抗爭。是啊！身處在疫
情時代下，最要感念的就是醫護人員，他們犧牲與家人的相處時光，在疫場上為保護全民
健康而努力，他們要面對看不見的病毒，還要承受家屬喜怒哀樂的反應，就像文中藉里厄
醫生之口說：「在看不到盡頭的時期裡，他的職責不再是給人治病，而是診斷。發現，觀
察，描述，登記，然後就斷定病人罹患了不治之症，就是他的任務。……他在那兒不是為
了救人性命，而是為了下令隔離」。感謝疫情指揮官與團隊承受各種輿論與壓力，在無法
預知的情況下，只能依其所知宣布政策，風險責任也只能由其承擔。
里厄的摯友塔魯也不信上帝，他有興趣的是怎樣才能成為一個聖人。他提到一段他
目睹代理檢察長父親起訴被告的過程，讓他從此對父親這位表面上的老好人反感，因為在
塔魯看起來，這是一樁謀殺。塔魯說：「我所處的這個社會是建築在死刑的基礎上的……
」、「人們告訴我，為了實現一個再也沒有人殺人的世界，這些人的死是必要的。在某種
意義上來說，當時這是對的」 關於死刑存廢這是個大議題，對於罪大惡極的人來說，我
覺得死刑是必要的，可是誰來執行，對於宣達這項命令或執行命令的人來說，他們會不會
也要承擔某種業障？對於冤枉或情非得已的人來說，死刑是一種謀殺，例如江國慶的案子
。
塔魯又說「即使是那些比別人更良善的人今天也不由自主地去殺人，或者聽任別人
去殺人，因為這是符合他們的生活的邏輯的。我也發現，在這個世界上，我們的一舉一動
都可能導致一些人的死亡。」這句話讓我想到了疫苗推行政策，這件事讓我感到矛盾與痛
苦。自小我們都有接種卡介苗、B型肝炎這類的疫苗，而2020年因為covid-19肆虐，歐美
國家陸續研發疫苗，2021年全球開始施打疫苗，卻也零星傳如格林巴利症候群、心肌炎、
血栓等不良情形。對於宣傳施打疫苗的政府來說，應該是出自好意，可是卻有民眾不幸死
亡或產生不良反應，這些不可逆的結果是任誰都不想看到的。面對covid-19不斷變種，已
經施打二劑的以色列還開始進行第三劑，那未來是不是沒完沒了呢？重組蛋白疫苗究竟是
為了保護人的身體健康，還是意外地將人類推向不可知的未來。不曉得，只能靜觀其變。
帕納盧神父是天主聲音的擁護者，他說「對天主的愛是一種艱苦的愛。想具有這種
愛，就要具有一種徹底的忘我精神，和一種無視個人安危的氣魄。而且，也只有有了這種
愛，才能從精神上抹掉孩子的痛苦和死亡；在任何情況下，只有具有這種愛，才能使死亡
成為必不可少的；因為人們不可能懂得死亡，只能去求得死亡。」帕納盧神父這段話，讓
我想到好多不遠千里在臺灣展現大愛的外國傳教士們，例如：馬偕、馬雅各、甘惠忠神父
、花蓮玉里的劉一峰神父等，他們要克服思鄉情懷、水土不服，以及如何說服當地人信奉
天主或上帝。回到本書，帕納盧神父曾說「如果一個神父要請一個醫生看病，那麼準有矛
盾的地方。」作者藉帕納盧延誤治療的行為，暗示了對宗教信仰的質疑。
最後，談談科塔爾，鼠疫的疫情升溫，他非常快樂自在，因為混亂的社會無暇處理
他過去的不法，而當疫情趨緩，科塔爾急躁不安，他害怕終將面對的結果。科塔爾的心態
，就好比當大雄收到0分成績單回家後，看到爸媽吵嘴反而開心，因為父母這時候不會記
得去看他的成績單。平心而論，我們可能都曾經有過科塔爾這種僥倖心態，但將處境交由
外在環境來決定，容易讓自己變得性格無常，終究無法一勞永逸，啊，這就不就是在說我
嗎？《禮記·大學》：「大學之道在明明德，在親民，在止於至善。知止而後有定，定而
後能靜，靜而後能安，安而後能慮，慮而後能得。」面對人生中的風風雨雨，或許該學學
塔魯死前說的那樣：「我不願意死，我要鬥爭。不過要是我輸了，我也希望有個好的結局
。」不求、爭取、改變，最糟的情況大概就是死得其所吧！
小說的尾聲，奧蘭城的疫情趨緩，居民重燃起希望，街道的嘈雜聲再度響起。里厄對
於城中震天的歡呼聲卻有所沉思：「也許有朝一日，人們又遭厄運，或是在來上一次教訓
，瘟神會再度發動祂的鼠群，驅使牠們選中某一座幸福的城市作為牠們的葬身之地。」這
段話教人不寒而慄，還記得2003年的SARS在臺灣奪走的無辜生命，2005年Mers的凶暴，
2020年covid-19肆虐全球，2021變種病毒一變再變。瘟神是不容忽視的存在，說到底，我
們只能好好珍惜當下的每一刻。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 118.150.175.34 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1641131233.A.54F.html
推
01/03 22:55,
2年前
, 1F
01/03 22:55, 1F
→
01/04 00:59,
2年前
, 2F
01/04 00:59, 2F
推
01/04 23:28,
2年前
, 3F
01/04 23:28, 3F