[心得] 碧廬冤孽（豪門幽魂）—沒說清楚的最恐怖
如果不是在西洋文學理論入門的書裡反覆出現，
《碧廬冤孽》（The Turn of the Screw）這樣的書名實在勾不起我的興趣，
我不清楚這部原作出版於1898年的驚悚小說在西洋文學史上的地位，
但既然能流傳久遠並一再改編為電影、戲劇、歌劇，必有可觀之處。
總之，因為一再看到這個書名，便從圖書館借了，
沒想到看完一本不夠，又借了近年新的翻譯版本（另名：豪門幽魂）再看一次，
也上網查詢書評、影評、相關期刊文章。
劇情梗概
女主角是一名年輕貌美、涉世未深的女家庭教師，
受雇於幽靜的鄉間豪宅照顧一對宛若天使的小兄妹。
童話般明媚甜美的日子，在女家教撞見鬼影之後驟然變調。
女家教懷疑她可愛的學生已遭邪靈勾引，並對她隱瞞秘密；
她必須證明這一切不是她的幻覺......
以下涉及關鍵劇情
第一次看書林出版社2002年的版本時，有些疑惑，尤其不理解幾處劇情關鍵：
1.為何小男孩在學校說個髒話就得被退學？
2.小男孩與女家教在「攤牌」後的對話，為何口吻近似情人？
3.小女孩對女家教何以態度丕變，從親暱轉瞬為厭惡？
4.女家教嚴厲批判前任男僕與前任女家教，
但到底她以為他們做了什麼驚世駭俗的壞事？
第二次看的是遠流與師大翻譯所合作、於2013年出的版本，
原有的疑惑仍未獲解答，但
1.遠流版本從頭到尾沒有出現「髒話」，
我懷疑書林版本是譯者為了讓劇情說得通而自行解讀、加上「髒話」兩個字。
2.書林、遠流版裡小男孩對女家教的狎暱口吻相去不遠，
但書林的翻譯腔稍重，因而讓小男孩的那種完全不符年紀的語氣更顯得輕挑惑人。
整體來說，遠流的翻譯讓我比較看得清楚劇情，但書林的「效果」比較詭異驚悚。
3.小女孩與女家教的攤牌場景。書林版劇情節奏快速、情緒緊繃，
這段的情境相當符合原書名的意象《The Turn of the Screw》，
像螺絲往深處鑽、越轉越緊，讀著提心吊膽。
遠流版這段如果化成戲劇，嗯，我的感想是「她們講話很清楚」。
（這樣比較翻譯版本或許有失公允，畢竟我先看書林版，第一次的印象太深刻）
後續小女孩跟女家教決裂後的劇情，遠流版有一個讓我印象深刻的細節——
女管家描述天真美麗的小女孩突然「老了很多」、還說了些不堪入耳的話，
這裡會讓人聯想到「附身」，
是小女孩最明顯也是唯一看得出她使壞／被附身／被玷污的橋段。
或許因為翻譯方式的差異，書林版小女孩的面貌與戲份平淡很多。
4.看了兩次，我依舊猜不出前任男僕、前任女家教是各自品行不端，
還是他們逾越身份搞在一起？
鬼影幢幢、孩子有超乎年齡的城府、
女家教母愛過剩／咄咄逼人的控制狂行徑......
這些都是驚悚故事的好素材，
而讀者推敲腦補得出的各種結論更是恐怖小說不可或缺的調味料。
事實上，拼湊網路上的零碎評論加上聯想，才是我真正被嚇到的時候。
這些推測包括：
1.小男孩被退學不是因為髒話，而是他向同學說了不可告人、驚世駭俗之事，
可能是他撞見前任男僕與前任女家教做了什麼，
或是他之前與男僕形影不離，是因為被男僕勾引誘惑
（戀童不管發生在哪個時代，我都覺得很恐怖）
2.如果小男孩的確與男僕生前有曖昧甚或發生關係，
那就可以解釋他對女家教說話的方式了——
都是從男僕習得，就是模仿男僕生前對小男孩說話的口吻。
3.女家教愛慕雇主，也就是小兄妹的伯父，
但她不明白自己其實更癡迷於小男孩，她那不到十歲、俊秀、聰穎的學生。
因而她綜合扮演了幾種身份：
極度溺愛孩子且佔有欲強烈的母親、
因得英才教之而備感欣慰的教師、
耽戀於純真貌美少年伴侶的年長女性。
我們（讀者）聽到這則故事時，已經被轉了三手了：
女家教死前將手稿寄給道格拉斯，道格拉斯向朋友轉述，朋友再謄寫記述成為小說。
道格拉斯轉述四十年前聽來的事，是他曾心儀的女子未曾告人的經歷，
那名女子是他妹妹的家教、大他十歲。
道格拉斯說故事前，聽眾起鬨說女主角一定戀愛了，
故事的再轉述者表示，女主角戀愛的對象「聽完故事就知道了」。
這個故事我看了兩遍，都認為她愛的是那個只見過兩次、風度翩翩的富裕雇主，
看完其他讀者推測，才驚覺「天啊，不會吧！」
女家教赴豪宅任教時二十歲，小男孩十歲......
噢，這樣解讀也說得通的。
（所以有人大膽推測道格拉斯就是當年的小男孩，他親述自己的故事，但改了結局）
不管是哪個版本，我都不懂結尾。
對我而言，這本小說裡最大的謎團是：亨利．詹姆斯到底有沒有把故事寫完？
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 36.229.221.6
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1507117296.A.61E.html
推
10/04 22:08,
6年前
, 1F
10/04 22:08, 1F
→
10/05 00:42,
6年前
, 2F
10/05 00:42, 2F
推
10/06 00:42,
6年前
, 3F
10/06 00:42, 3F
→
10/06 02:13,
6年前
, 4F
10/06 02:13, 4F
→
10/17 13:34,
6年前
, 5F
10/17 13:34, 5F
推
03/16 00:21,
5年前
, 6F
03/16 00:21, 6F
→
03/16 00:21,
5年前
, 7F
03/16 00:21, 7F