[心得][Jellicles] 小島
多了封面的網誌版：
http://blog.yam.com/elish/article/25803024
小島描述的是二戰前後兩對男女的故事，他們皆屬於大英帝國，只是外表黑白
有別。同樣出身自島嶼的她們在文化上天差地遠，雙眼所見與內心期盼皆極不
相同。但這樣的人們仍在紛亂時代中相遇，並藉由彼此的交會擦出了歷史火
花，那是一群小人物在1948年所呈現出的彼時社會縮影……
光看簡介真的很容易誤會本作是氣勢磅礡的大時代劇場故事，是故我也不好意
思怨念當初那篇心得興奮（？）不實。本作採用二戰前後、不同階級種族的人
物作為背景與視點，當然會讓人期盼看見烽火連天、鐵與血、亂世兒女情之類
的家國史詩，只是小島並不是這樣一部作品。
並非想說本作格局小（比如像和諧絲莊那樣，一開始以為是馬來西亞史詩作，
結果從頭到尾只講了一個人，其他全是佈景板 <- 但還不難看啦），而該說正
因為小島的鋪陳十分細緻緜長，行進間總針對單一事件迴旋不去，角色的面相
多而豐富，所以沖淡了歷史氛圍的感覺。
讀者看見的不是巨河隆隆流過，而是熱烘烘的爛泥裡面；不是拼圖，而是滿地
的珍珠。作者安卓利亞．勒維（Andrea Levy）藉由角色群的第一人稱視角，
去描繪那個時代那些階層 / 種族 / 性別所看見、經歷的一切，並以此呈現出曾
經發生的過往。
小說本身屬於這幾年夯到不行的後殖民書寫，但因為採用白人（中產階級）與
黑人（藍領階級）雙視角並巧妙串連，讓故事焦點比其他同型作品更寬廣一
些。社會塑造人；人體現社會。那一切的情節直接而簡單，明明白白控訴著什
麼；但行文本身卻又溫柔委婉，抹去了許多憤怒。
最終硝煙已散，留下的是簡練後的喜悅與哀傷、沈重和雀躍，兩兩成對在劇情
間施力得不著痕跡。英國與牙買加，兩座位於不同海洋及緯度的島嶼好似天差
地遠，但透過某些隱微對位、卻又令人意識到那些淡薄類同。
角色們主述時總顯得如此可親，但在旁人眼裡看來卻又討厭到不行。她們都自
認了不起，卻如此容易被看破。人生中期盼伴隨破滅，絕望裡綻放光明，一切
總在意想不到之處交聚。
文字本身一點都不難，甚或該說流暢到有些尷尬的程度。狗血淋漓的內容被以
適度淡化的方式處理，力道猶存但不濃烈，有的反而是省思過後的感嘆。故事
本身複雜而多彩、五味雜陳並不斷變化，或許也算是體現1948年那個往什麼方
向前進都不奇怪，最終結果卻也弔詭至極的歷史關頭吧。
剛開始感覺像是魔幻寫實恢宏家國史的開頭，沒多久搖身一晃竟顯出青澀且不
知所措的小家碧玉發展。殘酷到好像一切都要完蛋了的時刻，收場竟是如此簡
單乾脆到可以譜成輕快的口哨之歌。染血的緊要關頭因荒謬敘述顯得誇張有
趣，如刀割的情感有時卻露出一絲溫柔。
讀這本書的感覺令人相當愉快，她的內容平鋪直鋪，單純、沒什麼花招而且好
看。我特別喜歡她的結局，該怎麼說呢，大多數的後殖民書寫結局都像是在比
慘似的，但小島的結局卻顯得相當歡樂光明且有意思，外帶點淡淡的開闊傳奇
味（雖然也可能只有我這麼覺得啦）。總之是令人無法掩去笑容、有苦也有樂
的尾巴。
礙於書寫方式以及多元的人物面向，小島雖視野廣大但讀來並沒有那種氣勢萬
鈞集中在一束的感覺。雖然以小格局來形容並不恰當，但那專注於細緻之處的
書寫所展現出的東西，始終比較類似於呈載在顯微鏡下的某段歷史切片。
不同文化與人種在一個像社會縮影的大宅裡相互撞擊、融合，最後誕生出了新
的事物。作者不告訴妳那整體像什麼，而是輕聲細語地喃喃唸著曾經有過什
麼。小島本身仍是某種體現，只是袖珍了點。那是將注意力集中於單眼並將周
遭化為黑暗後，方能仔細觀覽的花花世界一縷。
看啊，那小小的愁緒鮮豔、美麗而明亮。
--
http://blog.yam.com/elish
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 1.174.58.48
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1439129208.A.21C.html