[心得] 遇見林徽因－愛、建築、文學的一生

看板book作者cathysheu (愛看書的凱西)時間10年前 (2013/09/16 13:56)推噓6(6推 0噓 0→)

留言6則, 6人參與討論串1/1

一直非常喜歡林徽因的詩，認為她的才氣甚至超越徐志摩。不過偶然間，在某個建築論壇上看到關於她的介紹：「少有人知林徽因在建築上的成就，她是中國歷史上第一位女建築師，其傳統建築著作，一直是從事中國古代建築史或文物古建築的重要參考工具。」一時大為好奇，正好之後在書店逛到這本傳記，立刻一頭栽入，急著探究其中的來龍去脈。說來也巧，在這之前讀了阮慶岳和顏忠賢的小說，兩位都是建築師，當時便納悶著建築與文學間，是否有強烈的相關。待讀完林徽因傳方瞭悟到：建築具有很強之實踐性的特點，正和詩歌、書法、繪畫、音樂、電影等相通，都是讓生命更加美好的努力。從這一點看，醫學也是創造世間光亮的，難怪醫師作家契訶夫、毛姆、柯南道爾等，讓人如此地著迷。扯遠了，回到這本美妙的傳記。關於令人痴迷的徽因女神，至少可以搜尋到十多種傳記，張清平所寫的這部相當精彩。不僅對林徽因、梁思成夫婦終生摯愛的建築多所著墨，同時也以開闊的視野、充分展現民初京派文人們（金岳霖、沈從文、聞一多、張奚若、陳岱孫、沈性仁等）的自由主義，及昂揚的精神風貌，讀者能從中感受到美好的歷史氛圍。可想像的，張清平此處落筆之真誠，必定出於她對那一風起雲湧時代的探尋和渴望（寫得真是好）。林徽因自是當代的佼佼者。出生於名門世家，父親是司法總長，從小物質條件非常優渥；嫁給同樣出身世家門第的梁思成（梁啟超之子），北總布胡同時期，他們的精神條件更處在極度輝煌的階段。但到了人生的下半場，優渥的環境忽地轉為戰亂、疾病、貧窮、流離失所。長年的磨難照理說該擊倒原先養尊處優的這對夫婦，然而，極度困頓卻未使他們放棄學術研究，反倒自始至終堅持著自我追求、從未曾忘卻初衷，所謂的”實踐性”竟能至此境界.... 不禁邊讀邊自問：何謂對建築真正的熱愛？唉！真會被書中所述這些部份，一次又一次地打動。林的少女時代，可說是擁有生命中的所有美好，青春美貌、熱情幻想、無私愛戀、飄逸出塵....可隨著結婚生子，在歲月的流逝中，在日復一日的柴米油鹽磨損中，其精神空間和生活空間卻未日益狹窄，其生命光澤和質感，也不因美好的逝去（甚至包括死亡的威脅）而稍減。人世之成住敗空，我想她作了最佳的演繹，春天的花朵、秋天的果實，在天地裡靜靜地綻放和結出，這樣的女子，無怪乎一生依戀林徽因的金岳霖寫她是：「一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天」，熾熱的頌贊、激情的飛瀉，讓人沈浸在極度的美麗裡，對彼時彼世，生出無限的神往。說到金岳霖，人間少有的至情至性者，他的精神氣質與磊落襟懷也是超凡脫俗的。這位對康德推崇備至的哲學家，真正以生命實踐了「理性是靈魂中最高貴的元素」，將其對林的戀慕深藏於一生。內在雖燃燒著狂烈的感情之火，仍始終不渝以最高的理智駕馭自己的感情。徐志摩、金岳霖、林徽因、梁思成之間的波瀾，一直是多方爭議的話題，本書的觀點和根據史料所作的處理，個人認為相當值得一看。金岳霖對林徽因的深情並非單方面的，書中引述了林洙（梁思成老年的續弦伴侶）的敘述，林徽因曾向梁思成坦承她同時愛上了兩個人，在說這段不可思議的歷史之前，我覺得該先了解一下林的思想。在某文學評選的聚會上，她曾提出一個明確的文學觀點：「文學作品最重要的是誠實。誠實比題材的新鮮、結構的完整、文字的流麗更重要。」我想只要是書迷，讀到這見解沒有不大為震動的吧！如此貼近文學本質、充盈和豐滿的內涵，其實也就是她散放迷人光芒的靈魂精華—情感上橫溢奔放，理智上進退有餘，作品與人生因而充實偉大—這和金岳霖的理性氣質不謀而合啊！那麼來說那不可思議的歷史。事情發生在梁思成赴外考察回來時，林徽因向他哭訴"愛情的苦惱"，要丈夫替她拿主意。劇痛的梁思索了一夜，告訴徽因，她是自由的，他願意尊重她的選擇。這事為老金知悉後，他也思索了一陣，最後承認自己對林的愛不如梁那麼深，從此將這段感情昇華為高貴的精神交流。這三人都不可思議：梁的成人之美奠基於真正的愛；老金可貴在說到做到，甚至林死後多年仍摯愛不移；但最令人敬佩的還是林的坦然，她不曾考慮把這段感情藏在心中成為秘密，追求誠實的品格不僅實踐於文學中，也在建築中、在生活中。這三人一生都是最親密的朋友，甚至梁思成的孩子還為保持獨身的金岳霖養老送終。他們的故事讓人看見，在紅塵中愛的最高境界真實存在，這境界可以是生死相許，也可以是執子之手、可以是相濡以沫。林給友人沈從文的書信當中曾有一段動人的文字：「我認為最愉快的事都是一閃而過的，在一段較短的時間內迸出神奇的火花—如同兩個人透徹的瞭解—一句話打到你心裡，使得你理智和感情全感受到一萬萬分滿足；如同相愛：互相以彼此的存在為極端的幸福....」從文章裡透出的思想，隱隱感覺得到一種心靈最深處的珍藏，那是將生命中最激烈的感情昇華而成的平靜。許多人最鍾愛的作品《情願》，幾乎就是這段美麗文字的詩歌版。張清平在她的書裡形容這對夫妻的愛：「用他們終生痴迷的古建築來比喻，梁思成就像一個宏大的結構和支柱，是堅實的基礎和樑柱，林徽因就是靈動的飛簷、精緻的雕刻，美麗的欄額，他們兩個的組合就成為一個藝術品，如果光有厚重，那麼就失去了藝術的飛揚、靈動。如果光有靈動和輕盈，就失去了藝術的堅實和厚重。」本書最吸引人的，除了對民初才子們志趣品格的勾勒，再就是傳奇與浪漫之外，對建築的豐富與詩意之發掘。要認識林多元的才華，決不能錯過這一領域。前陣子沈浸在張愛玲那「星沈海底當窗見，雨過河源隔座看」的聰明文字時，曾隱約覺得張的了然世情雖無可置喙，卻仿佛還少了點什麼。然後讀到了木心先生一篇石破天驚的評論文，他在《素履之往》中這樣描述張愛玲：「她是亂世的佳人，世不亂了，人也不佳了。」當下驚訝難抑，木心和張愛玲，兩位放在天平上，喜愛的程度是沒辦法分出高下的。要說萬分敬重的木心胡扯，當然不能，但要承認他評論的張愛玲是客觀的，更是不忍。但經過林徽因傳的深刻洗禮，稍微釋然了些 —除了敏銳精準的人性，讀讀寫人生境界的大器之作，也是好的。 -- ★ 我的部落格：http://blog.sina.com.tw/cathysheu ★ 我的書櫃：http://www.anobii.com/cathysheu -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 1.171.23.4

推

mulkcs

09/16 14:42, , 1^F

09/16 14:42, 1^F

推

Yoda

09/16 17:14, , 2^F

09/16 17:14, 2^F

推

jackily216

09/17 00:09, , 3^F

09/17 00:09, 3^F