【推薦】 《噬夢人》 ◎湯舒雯
推薦《噬夢人》
湯舒雯
從認識伊格言開始,就知道他正在寫一部長篇科幻小說。我關心這個人的時候,就
關心他的小說:你(的小說)最近如何?我(的小說)最近不理想。你(的小說)好嗎?
我(的小說)很好。有一天一上線,伊劈頭就說:完了。我立時連聲恭喜:小說完成了。
後來我聽說,他曾在小說完稿隔天表示:「完成這小說之後……我能感受到深深的
虛無。」——在「完成了」和「完了」兩座陡嶮峭壁之間,垂吊到最深壑幽谷之底,有
小說家必須單憑一己裝備、懸命攀爬而上的最後一段回程。雖然我們知道,任何運動都
可能造成傷害;殘酷的是,不是所有人都能破紀錄。伊格言現在跑在最前面了。誰也跑
快點,到前方去幫他按個碼表吧?
徹夜未眠讀完《噬夢人》那晚,與小說家所感受到的深深虛無相反,我的內心座無
虛席。在通天入地的書架之後,循無色之血緣,看同名異夢者最後那一記溫柔相視,突
然世界全景般無際後退,再海嘯般逼近襲回。那些偽之人為,那些實之宙貫,那些謎之
為言迷,那些景之為殘影……我幾乎感覺它隱喻了整個島嶼世代:沒有身世,只有故事;
來日苦多,去日多夢。
我感覺伊格言站在一片虛無中,仍然想問的那個問題。如果所有鄉愁都發生在經驗
以前、所有夢境只在造境以後;當時間與空間的可能向度發散到無限、再收斂回一具肉
身那時,會是什麼、還使一個人,得以成為一個人?是記憶,還是情感?是文明、或是
認同?——如果夢囊括了此諸一切,夢是記憶、是情感、是認同、是文明;那麼噬夢之
後,人還剩下什麼?
伊格言讓我們都成為異端。擺盪在科技與人性的鏡像、幻境與現世的重重應答之間,
當退化成為一種酷刑,進步會是什麼意義?當死亡逆反其一次性,永恆只是一種重演。
如果你也曾經不只一次自問:「如果我能夠擁有另一段人生……」那時,我們還不知道
代價。
伊格言現在跑在最前面了。
作為一個讀者,我們應該幫他留下紀錄。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 123.193.93.55
推
12/03 17:56, , 1F
12/03 17:56, 1F