[創作] 夜路人(序章)
這是我這個月第四次住院，護士們看到又是我，不耐煩的情緒全寫在臉上。
其實，我很能理解他們的心情。
從四歲開始，我每個月至少得住院五次，每回約三至四天，也就是說活了二十個年頭，我有三分之二的時光都待在醫院裡，也因此，我無法像正常人一樣生活、上學、交朋友。
或許有人會對我的處境感到同情，不過當他們知道實際情況後，憐憫很快轉變成了恐懼和嫌惡。
我曾想過，若自己生在古代，恐怕早在幼時就被當作異端給「處理」掉了，能活到現在根本能稱得上幸運。
那天，是我滿四歲生日的午夜，我突然發起高燒，燒過四十度，把全家人都嚇壞了。爸媽急忙將我送去醫院，可院方對我做的一連串檢查，全查不出問題所在，醫生只能想辦法讓我退燒，怪的是，不管是藥物還是物理退燒都無法讓高溫降下來。
據說，那時醫生語重心長的要我家人做好心理準備，再這樣高燒不退，我極有可能燒壞腦袋。媽媽聽了頓時呼天搶地，哭喊著她唯一的寶貝千萬不能出事，老天爺不能這麼狠心等等，甚至說出願意折壽給我的話語，只希望我能趕快恢復健康。
老實說這些事我一點記憶也沒有，都是聽來的，也難以想像幾乎把我當成陌生人的「家人」曾那麼在意過我。不過長大一點後我很清楚，他們的冷漠是必然的。
因為每回我發高燒，便會伴隨著囈語般的低喃，而這些話語，全是我當時週遭的人心中的「惡」，每個人做過的大小壞事、不好的念頭，都被我一一揭發出來。
當他們意識到我有這樣特殊的能力後，才真正的嚇壞了，親人、醫療人員、甚至連打掃的清潔工都無一倖免。
後來，每當我「發病」，他們便輪流單獨照顧我，以免自己心中的黑暗被人知曉，只是，誰會喜歡從別人口中聽見自己負面的部分？
當醫學沒辦法治療我，他們開始求神拜佛，但更令他們恐懼的是，帶著我，他們竟然踏不進任何一間廟宇、佛寺，就連教堂也一樣......
人們對此的解讀是──我是被神遺棄的孩子，代表厄運與不祥。
就這樣掙扎了一年多左右，即便我是他們唯一的孩子，爸媽也無法再將我視為寶貝，他們想將我送進精神療養院，隔離起來，可惜資格不符，最後，不缺錢的他們想到了一個辦法，就是替我請個保母。
重金之下必有勇夫......嗎？的確有亟需要錢的人願意受這樣的精神折磨，可是都撐不久，唯一陪伴我長達兩年之久的劉爺爺是個特例，他不缺錢，是知道了我的遭遇後，可憐我的遭遇才來照顧我的。
他是我人生裡難得的溫暖，讓我灰暗的人生有了一絲光亮，更難得的是，他不怕去面對自己的惡，而且他也沒多少惡讓我訴說。
也許我真的是被上天遺棄的孩子，向來身體硬朗的劉爺爺在我身邊滿兩年的那一天，突然逝世，醫生說，他是自然老死，可每個人都認為是我造成的，在那一刻，我才真正意識到自己有多麼與眾不同，劉爺爺可能是因我而死，他的善良沒有得到應有的回報。
不太有情緒波動的我在那晚放聲大哭，哭得昏過去，醒來之後，我便心甘情願接受這樣的命運，在沒發病的正常時期，告訴爸媽不要再請保母了，我可以自行照顧自己，發病就住到醫院去，單人病房，只要有人為我送餐和換點滴就好，不必守著我。
爸媽也怕又有人被我害死，所以他們每年固定捐一筆可觀的經費給我現在住的醫院，好讓他們收我這個怪異的病人，只是可憐那些小護士，在這間醫院實習的新人，通常會成為那個必須進我病房的倒楣鬼。
幾年下來，我成了實習醫生和護士們口中的恐怖傳說，還曾有人試圖在我的床鋪下放符，完全把我當妖魔鬼怪看待。
當時我覺得他們很有創意，異想天開，雖然我的遭遇怪得連自己都找不到合理的方式解釋，可我從未信過我不是人、是鬼這類的想法。
人真的不能不信邪，因為就在幾個小時前，發生了一件「見鬼」的怪事。
今天進我病房的倒楣菜鳥，是個有著肉包臉的小護士，她才拉開病房門，掃了裡頭一眼，就用恭敬的表情外加天真無邪的語氣問我，「請問您的法名......是？」
我一頭霧水，忍不住皺起眉頭，雖然自己和人群接觸不多，但透過網路、電視節目等等，在溝通上應該不至於有障礙，可是我真聽不懂她在說什麼？
接著，肉包小護士很突然的拿出手機，滑了幾下，對著螢幕大聲嚷嚷，「阿祖，我們醫院有病患帶了一拖拉庫的好兄弟進來啦，他住的病房裡擠得滿滿滿，連天花板都看不見，這樣我要不要進去啊？」
「嗯？妳用給我看看。」
那是個蒼老的聲音，不知為何，讓我想起了劉爺爺，眼睛突然發酸。
肉包小護士把手機螢幕轉向我，原來，她正在和她的阿祖視訊，老人家順著手機的移動，像在打量什麼，而視線一對上我，立刻嘖嘖嘖的搖頭。
「小毛頭，你沒病跟人家搶什麼病房？浪費醫療資源，丟人現眼！這樣吧，我這兒正好缺一個清掃煮飯的助手，你東西收一收，等我家米妞下班就跟著她過來。」他理所當然的說完就把視訊切斷。
我繼續一頭霧水，門口的小肉包皺了皺鼻頭，對我招招手，很客氣的說：「不好意思，我不能進去，麻煩你走出來好嗎？」
實在好奇她的反應，也想明白她阿祖說的話，我不自覺拔掉點滴針頭，穿上拖鞋緩緩朝她走去。由於高燒不退，我走得搖搖晃晃，幾次都差點腿軟癱倒，但小肉包仍很堅持的站在門外，一步都不肯進。
我那時真的以為，她是聽多了學姊們的警告，不想接觸我這個帶煞之人，可當我走到她面前後沒多久，終於明白她的意思。
小肉包快速說了句，「會有點痛喔。」就朝我潑了種不明液體，我忍不住慘叫，因為雙眼傳來劇烈刺痛，我幾乎站不住，痛得就要昏厥，瞬間，我忽然聽見許多聲音，有很多人在講話、在咆哮，我似乎聽見有人在吼。
「妳這個小丫頭對詭.....做了什麼？！」
由於太痛了，無法準確接收那些吵雜的聲音到底在說什麼，而等到痛楚終於退去，瞪向小肉包時，我震驚到不知道該如何反應──
我驚覺身邊不知何時站了個大漢，他正激動的對著小肉包罵，我剛剛聽見的吼聲應該來自於他，這詭異的情況令我本能回首張望，沒想到病房裡居然擠滿了人......
不對，他們不太像是人，有的缺手、有的缺腳，有的身體爛一半，有的頭破了個大洞，還有白色的小蟲在那鑽來鑽去。
「嘔......」我瞬間反胃。
小肉包聳聳肩，對我露出一個抱歉的笑意。「哎呀，就知道你承受不住，但沒辦法，解釋太麻煩了，我想直接讓你看比較快，說真的，我第一次看到這樣的狀況欸，還以為你是鬼王之類的，可是看你好像不知道身邊有好兄弟的樣子，這樣不行啦，難怪你會常常生病。」
「@$%^$&......」我以人生第一句粗話來回應她，而下一秒我就徹底昏過去。
二十歲生日的隔天，我突然明白自己的悲慘命運是俗稱的──卡到陰，而且可能是卡到一整個墓仔埔的數量。
而最該死的是，原來我怕鬼！
--
在這個虛偽的世界裡我只是個戲子，
幸好還能擁有文字。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 118.165.198.182