[轉錄][心得] 讀「台灣文學十講」一書心得(3)
※ [本文轉錄自 DPP 看板]
作者: mylovegen (獅子心態) 看板: DPP
標題: [心得] 讀「台灣文學十講」一書心得(3)
時間: Thu Jul 31 02:11:12 2008
這本書的第三章標題是:一個台灣作家的成長(下)
這篇演講大概分成四部份
第一部分:延續上一篇作者學習中文的過程
第二部分:外在政治氛圍,與內心的轉折(由文章看來作者心中的激動甚大,可是硬生生
的突然打斷,這可能是那時代所遺留記憶,而對那段歷史的避諱)
第三部分:學習用中文創作
第四部份:不合時宜的作家
最後我會附上這篇文章尾端,演講者回答問題的部分內容
這篇心得我會附加我的評語,不過與其說是評語到不如說是心得或是感觸。但為了文章
流暢度我會在文章內加個(評)代表我在本文最後會另加心得、我的感觸。
------------------------------分隔線---------------------------------------
第一部分:
作者在戰後有一段時間因為身體的疾病常常跑台北,而除了看醫生,作者的另一個目
的就是到台北買漢文書,而且主要都是以古典為主。但是對於從來沒有學過漢文的作者
“唸”是相當困難的,不過要讀或了解內容卻是相當容易。因為日本在一千年以前就發明
了種種符號來“唸”漢文(依舊是日文發音),而這種符號可以精確到連平仄都可以完全符
合漢文讀音的押韻(可是在日文發音平仄是不準的),所以對於日本人或是對於當時的作者
要讀漢詩、或創作漢詩都不構成問題,但是卻無法利用漢音發音(評1)。附帶一提作者在
中段有提到日本時代的教育,在比作者大十歲學生可以在日本人所開的公學校學習自己的
母語(比如當初作者的家鄉就是以客語教學為主)(評2)。
另外,作者買到一本白話文小說---《大地之春》,而這本書讓作者領略到現代文學
與古代文學的不同,而且這本小說不必靠日本人的方法來讀懂,對於作者最初學習漢文(
中文)有相當的益處。至於北京話,作者是一直到了戰後三、四年之後才學ㄅ、ㄆ、ㄇ、
ㄈ,最主要的原因是作者在故鄉教小學。戰後約五、六年作者就可以很自由地用北京話
教學、交談了。
第二部分(一開始的轉折是“當時發生了一件事,作者心有所感”,可以代表作者認為這
一段非說不可,但結尾卻又突然,可以代表作者內心的衝突)(評3)
[這一部分我會說的比較細,分成兩節]
第一節:建設祖國的期望破滅
在當時的社會氣氛下,大部分的台灣人雖然知道中國是落後的,然而他們相信,「
祖國」的資源再加上台灣的工業基礎是可以將「祖國」建設成現代化的強國。這樣的願望
普遍到,當時的作者跟老同學碰面,都在談論「我們要把台灣建設成三民主義的模範省」
、認為建設一個現代化的強大「祖國」應該是可以達到的目標。而且當時的年輕人不但有
這樣的想法,更認為自己有這樣的責任。
但是這樣的願望、這樣的責任感破滅了。因為當他們親眼目睹,從「祖國」過來的人
,不管是接收的或是所謂的國軍,最大的目的就是要發財,說什麼要建設根本是癡人說夢
(按)。作者在此舉了幾個例子,比如物價每天都在跳,可以一天兩跳、三跳,而那些做官
的就會利用物價波動賺錢,比如延遲發薪水、利用關係貸款買地轉賣、大量購買物資拖個
一個月轉賣,這些往往都讓那時的官員賺個兩、三倍以上(評4)。接收的人過來後更有許
多荒唐的賺黑錢的方法,比如作者當時住在靠山區的三和,上班是在龍潭國小,每天要爬
山的作者,可以由山頂遠眺到機場,一開始作者看到飛機閃閃發光,也覺得安慰。安慰是
因為日本這麼先進的飛機---零式戰鬥機,現在是我們的了,有了這樣好的飛機,可以說
是要建設一個強大國家的資本。可是過了一段日子,飛機不在閃閃發光了,因為生鏽了。
為什麼這麼快生鏽?因為那時所謂的國軍用鹽巴水潑在機身上讓飛機生鏽,生鏽就報廢了
,報廢沒人管,就可以把機身上的鋁、防彈玻璃拆下來拿到民間賣。
--下一段照原文打
這些對我來講是很相當大的衝擊,明明是要建設一個強大的中國的軍方的東西,就這
樣被報銷了。台灣人被日本人管的時候很守法,現在管台灣的中國官員帶來一個不好的示
範,貪污、偷懶、偷工減料等等,台灣人馬上學會了。好的東西好不容易才學會,可是幾
乎是一夕之間馬上就變壞了。所以就覺得,憑什麼要來建設一個新中國、強大的祖國?根
本是作夢。這樣的想法在我的腦子裏很快地產生出來。
(這一段完全照抄原作,看倌應該可以發現作者相當激動,因為有些句子幾乎是日文的文
法講出來的,這應該是作者在激動處‘洩漏’了日文是作者的第一語言,然而也可以看
出作者在講述這一段有多麼的激動。)
第二節---二二八事件---從建設強大祖國的夢想轉而期望建設台灣成為一個可居的小而
美國家(激動突然的消失,本節照抄,讓看倌感受到這樣的轉折)
不久之後發生的二二八,大體上可以說是因為這樣社會的狀況所激起來的一種民變。
我們這些人心中對於祖國的嚮往、憧憬,以及對於建設新中國的想望,一下都破滅了。
二二八談起來需要花很多時間,不過大體上不難想像到那時普遍萌生在台灣人心胸中的
一種不平不滿,演變成一種痛恨,所以才激起這樣大規模的民變。造成的結果是,台灣
的菁英份子幾乎被屠殺盡淨。今天我們回顧這些歷史,還會覺得很傷心。當然今天我們
所要建設的目標,在我個人來講不再是強大的祖國,而改換成一個小的也好,像台灣這
麼一個小小的國家無所謂,只要人民過的安居樂業,沒有恐怖感,也沒有貧窮的人,沒
有人會受到不公平的待遇,沒有人會看不起別人---特別是族群的相處方面等等,那麼這
樣一個小的國家是不是更值得我們用心來建設呢?我想這是值得我們大家來思考的(評5)。
第三部分:
其實這一段有一點像是大家在學英文的過程,不同的是作者是從日文過渡到漢文,
一樣作者歷經了先用日本打草稿在翻譯成漢文,偶而加上幾句日文沒有的口語,或是將
日文專有的話直接翻譯成漢文,不過隨著時間的磨練,作者慢慢的可以利用「譯腦」,
在腦中直接將日文翻成漢文,而且譯腦這樣的過程在二次大戰後被解放的殖民國家是很
少見的,因為大部分的殖民國家都直接沿用殖民母國的語言,然而那時的台灣需要由日
文過渡到漢文(評6)。直到了1951年,戰後六年,作者慢慢的從腦譯轉成正常寫作。這時
第一篇文章---〈婚後〉被刊登在《自由談》這份雜誌上。這讓作者開始覺得他可以寫文
章了,可以慢慢走向他的夢想---成為一個文學家。
然而接下來的文章確往往被退搞,一直又過了六、七年退稿的狀況才慢慢有了改善,
在這裡作者並沒有明說為什麼被退搞。到了1960年作者的第一部長篇小說---《魯冰花
》寫成,這樣的情況整個改變了,而且常常有報紙、雜誌主動向作者要稿,從退稿專家
變成成名作家。為什麼一個退搞專家敢寫長篇小說呢?作者認為那時他有一群志同道合的
朋友,其中包括鍾理和、陳火泉先生等等。
第四部分:
這一部分作者回來講為什麼他是退稿專家,主要是作者是不合時宜的台灣作家。那個
年代是反共文學的年代、是戰鬥的文學、歌功頌德的歌德文學(當然是歌頌什麼民族救星
、反共導師的那個人囉)。然而對作者而言他從來沒有看過所謂的共匪,要作者如何寫呢
?要歌頌,要作者歌頌一個殺人如麻、獨裁者他也歌頌不起來,所以那時的作者當然註定
是退稿專家。
那麼《魯冰花》是什麼呢?作者要表達的是對於社會的批判,《魯冰花》探討了一些
教育的問題,比如對於有錢子弟特別看待;美術教育要畫的很像才可以被承認等等。可是
你畫的不像,你表達你的個性,才是真的藝術作品,在這裡得不到評價非得要到國外才被
承認,這是教育的缺陷。也是《魯冰花》的批判性。
然而這樣批判性文學在當時是不被允許的,所以自然而然作者只能當一個退稿專家,
而這個不合時宜的名稱一直到1993年,作者得到國家文藝獎特別貢獻獎,還在得獎的文摘
中附註說作者的思想有不合時宜之處。這樣的文化歧視即使已經解嚴了依然存在,至少
1993年依舊存在。
因為本書是演講,在這篇尾端有人發問,作者給的回答有些重點我把它列出來。
問:台灣文學作家本省裡面的分部......(我大略說一下發問的問題)
鍾:戰後第一代沒有固定在台灣哪裡。(戰後第一代指從日文很快過渡到中文的作家)
這邊作者有列舉一些知名作家,以及他們的活動範圍
鍾理和---高雄美濃
陳火泉---本籍鹿港,不過都在台北工作
施翠峰---本籍鹿港,台北工作(師大美術史)
李榮春---宜蘭
鍾肇政---桃園縣龍潭(本書作者)
廖清秀---北縣汐止
許炳成---筆名文心,嘉義
鍾隆 ---桃園
鄭煥 ---楊梅
另外戰後停筆的有:吳濁流、葉石濤、楊逵等
另外作者鍾肇政其他的著作還有--《怒濤》、《濁流三部曲》、《台灣人三部曲》
、《高山組曲》等書。
其中《高山組區》是要寫原住民或者山地為背景。
-----------------------------------分隔線------------------------------------
評1:日本之所以是這麼強盛的國家就在於他們的學習力,以及堅持,想想日本人是由
隋唐將漢文引入,可是他們可以利用他們的方法把所有的漢文紀錄下來,而且維
持千年之久,台灣現在需要的正是這樣的能力,可以創造一個傳世的方法,並且
堅持,而不是現在的短視思維。
評2:雖然最後日本禁止台灣學自己的母語,不過想想日本是在戰爭的那幾年才這麼做的
,相對於某個由中國逃來的政權真是不知道怎樣比。而且記得當初的客家人學客語
為母語,閩南人學閩南話,這可以看出日本人比某個政權更了解文化的可貴。
評3:看到作者的這樣轉折常常回憶起小時後我外公、我父母一樣表情,常常激動到一半
卻又急轉而止,但我永遠記得那樣的眼睛,忍著淚水卻又怕再次受傷的眼神。想到
此又有多少人仔細想過那個悲傷的眼神呢?又有多少人大言不慚的要別人忘懷過去
。
評4:看到這個些作者提的例子有沒有很像現在政府的作為,我記得我520之後曾在政治版
發表過劫貧濟富新政府的文章,而這些步驟在過去就曾經更慘烈的發生在台灣這片
土地上。
評5:看看現在,台灣人一樣沒有變,還是依舊認為我們要跟中國結合,變成比美國還強
盛的國家,不要笑很多人是這樣想的,就好比我表弟或他們一家人。但是這樣的歷
史已經發生過一次了,台灣的過去不是也有人這樣的夢想著嗎?換來的只是無情
的屠殺。我常常跟想要統一的人說,文化的衝突是無法避免的,統一換來的只是再
次的血淚斑斑,但是又有多少人聽的下去呢?又有多少人不相信已經發生過的歷史
呢?
而每每看這本書,我看到這一段配合著評3我總是忍淚往肚裡吞。別人不希望台灣
去挖掘出自己的歷史,就像我在看海賊王世界政府不願意歷史本文公諸於世,然而
部分的人卻又付出自己一代一代的子孫去守護歷史本文(如香多拉)。但是台灣呢?
有些人竟然說這些都不重要,重要的是錢...一個偉大的民族沒有歷史就沒了根,
難道台灣人連一個日本漫畫家的腦袋都不如嗎?難道不知道歷史對一個國家的重要
性嗎?
只有鄙視台灣民族的人才會認為那一段歷史不重要。如果只有錢重要,那為何你要
去學那該死的中國5000年歷史呢?如果歷史不再重要,又為什麼對所謂的中國有
5000年歷史感到自豪呢?台灣的歷史沒有在我們這一輩建立好,再也找不回來了。
希望有越來越多的人去尋找那失落的一百年歷史。
評6:我覺得如果那時所謂的國民政府可以有一點點文化腦袋,應該會順水推舟建立起兩
種語文交換下產生的新文學,這樣台灣的文學也許會比現在來的更多元,只不過那
時的政府就如豬腦袋一般。
按:在文中我有一個標記為按,主要是類比現在的馬政府。現在的馬政府都相信偉大的
「祖國」旅客、資金、人力都是我們值得依賴的...就跟當時台灣人的想法沒什麼兩
樣,然而歷史的結論告訴我們那時候是失敗的。現在呢?
ps.下一篇我可能會拖久一點,因為我下星期有一個學校報告要做。大概下星期四我po
第四篇的內容。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 203.67.108.224
推
07/31 11:38,
07/31 11:38
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 59.125.181.217
推
08/01 10:56, , 1F
08/01 10:56, 1F
→
08/01 10:57, , 2F
08/01 10:57, 2F
推
08/01 19:23, , 3F
08/01 19:23, 3F