[轉錄] 走多遠?作多久?by進入爆炸中心點的記者

看板PublicIssue作者 (Ratalie)時間10年前 (2015/08/15 06:04), 編輯推噓3(302)
留言5則, 3人參與, 最新討論串1/1
轉錄來源http://goo.gl/u0ENa4 轉自 公眾號 小心和小欣 x-ceanido 【文章標題】 走多遠?作多久? 【完整內文】 這場爆炸,真的像是一場電影。 躺在賓館床上的我,看著自己的照片,這樣想。 1. 第一眼看到這樣的情形時,我驚了一下,這,是電影吧! http://i.imgur.com/5tfWGm3.jpg
好萊塢科幻大片,都沒有這麼震撼。 http://i.imgur.com/A7ZtOMF.jpg
這如同人間地獄的情形,我心中只有一個詞——切爾諾貝利! http://i.imgur.com/8dqe2zJ.jpg
在我喜歡的電影《康斯坦丁》裡,基努里維斯進入地獄,烈火炙烤一切,跟這裡的情形如 此相似。這些燒成框架的車身裡,像是要時刻爬出地獄的厲鬼來。 http://i.imgur.com/SjDyJl3.jpg
這時候一個消防員拖著水袋,飛快地跑過我的鏡頭。 他淹沒在這些地獄之車的海洋裡,而在昨晚,這裡是一片火海! 一個人,在這些人造物之前,是多麼渺小;在水火與自然面前,又是多麼脆弱! 有人稱消防員為“偉大”,而我看到的,卻只是柔軟易碎的肉身。 http://i.imgur.com/poGPMWR.jpg
我知道,我為什麼要來到這裡! 這,是一次考驗。 2. 我要回顧一下這一切的源起—— 8月2日深夜,睡之前,我看到了塘沽爆炸的消息,有小視頻。我還轉發到了一個朋友群中 。但我真的沒意識到這場爆炸有多嚴重。 等第二天一早醒來,才發現朋友圈已經刷屏了。 已經遲了,猶豫要不要去。突發報導本報本來就少,而且出事地點不是北京。 然而,這麼近,不去?會後悔。 跟部門領導請纓,允。出發。 打車去南站的路上買了到天津的高鐵票,想直接買到塘沽,發現並沒有列車。 路上一直跟同去不同時的浩哥溝通行程,他比我早買了到天津的票。 9:30,乘上去天津的車。 坐在座位上,浩哥忽然發來短信,說十點有南站直接到達濱海的高鐵。 網上一搜果然! 猶豫,是先去天津,還是換車直接去濱海? 跟在家住天津,工作在濱海的超,一直聯繫。浩哥和超都不確定天津到濱海的交通暢通, 輕軌已經確定關閉,出租車呢? 50多公里。 。 。 9:36分,高鐵開車前兩分鐘,我跳下來,買了去濱海的票。 10:10分,再次坐上高鐵。 11:10分,準時到達濱海。 出站,出租車,直達泰達醫院。 3. 離現場越近,我越是興奮起來。 錯過第一現場,我只能先去醫院看看第二現場。 但我的心裡,早就確定不能止步於此。 11:35,進入泰達醫院,第一眼看到的是這樣的情形—— http://i.imgur.com/av4aJKn.jpg
然後,第二眼就是這樣的—— http://i.imgur.com/c0jGrb6.jpg
傷員在填充每一張病床,志願者和愛心人士在填充沒一寸戶外空間。 與志願者/愛心人士同時出現的,還有層層的安保和管制,我在醫院裡轉了兩圈,發現拍 到重傷員和救治情況比較困難。於是當即決定改去現場。 我出門沒有帶口罩,因為雖然前方有傳來空氣有毒的消息,但我直覺並不會太嚴重,因為 濱海人並沒有疏散。超也告訴我,他們上午還去濱海正常上班了。 來到濱海,發現空氣質量還好,除了霧霾。 街上有不到一半的人戴了口罩。在步行趕往火場的路上,看到很多這樣的場景。 http://i.imgur.com/SFG3fCO.jpg
我默默在心裡說:不要嚇自己了!沒那麼嚴重! 4. 我並不知道火場附近的環境,所以選擇了步行,可以在路上熟悉環境,並且隨時拍攝。 離火場一公里左右的一處居民樓,玻璃幾乎全被震碎,窗簾隨風凌亂。 http://i.imgur.com/CCLIrWc.jpg
附近的居民也像是在看電影。 。 。 http://i.imgur.com/tb4sQqS.jpg
路上跟凌晨就進入第一現場的新京報攝影大路聯繫,他還在裡面,外面已經嚴格警戒,突 破預期比較困難。 走了將近半小時,我來到了警戒線外。 http://i.imgur.com/grpeteb.jpg
再跟大路聯繫,他說已經被武警趕出來了,不再進去了。 這麼說,待會兒我有可能是裡面唯一的記者。 。 。 有警戒的地方進不去,我直接順著高架橋往裡(左邊)走,高架橋下是一個工程車停車場 ,裡面人員已經撤離,無人看管。 進去繼續靠近火場。走了三四百米,忽然橋外的路邊有保安出現,大聲呵斥我:出去!你 幹嘛去!你這是第二次了啊! 我想他們認錯人了。不做對抗,轉頭往回走,等停放的大卡車遮住我時,我就拐進了停車 場靠近警戒線內部的位置。 一米高的欄杆,外面是幾米寬的輔路,路對面,是防護林,夏天,鬱鬱蔥蔥。 進了樹林,外面是絕對看不到的。 於是翻過欄杆,一秒鐘飛奔過馬路,衝進了防護林。 http://i.imgur.com/fdS9OaG.jpg
林中都是小樹,有十幾排,林子的另一邊,是一座居民區。 我穿行在林間,繼續往爆炸現場的方向走。 忽然林子外社區的小路上有人影晃動。我連忙俯身停下腳步。 是巡邏的武警,一隊五六個人。他們在路上徘徊了幾分鐘,我大氣兒也沒敢出。 終於,他們原路返回。我又起身往前走。終於看到了接近現場的情況—— 5. 跨過被爆炸震塌的矮牆和廢墟,我就看到了這座完全被破壞掉的建築,遠處是一處三層小 樓。煙霧就在更前方。 http://i.imgur.com/yehzvCu.jpg
地上躺著一隻玩具熊布偶,不知道是從哪裡的房間震出來的。 http://i.imgur.com/vp0Ixyn.jpg
三層小樓內外,玻璃都碎成了渣。 往裡走時,一條黃狗忽然躥了出來,驚慌失措地跑開了。 現在這裡,除了消防員,就剩下我和狗了。 http://i.imgur.com/V7GFUEJ.jpg
走進第一層,就看見部分牆體被震塌。想要爬到二樓三樓,太危險。 http://i.imgur.com/aahGkij.jpg
但是高點是很重要的,於是我尋找其他的樓梯口。 終於在最邊上的房間,找到了基本沒有損毀的樓梯。我踩著被震落的門框和水泥塊,爬上 了三樓。眼前,一片開闊,我要的就是這裡—— http://i.imgur.com/QKWfRa6.jpg
接下來,就是等待對面的舉動。這時我才發現,我藏身的小樓,是離火場最近的建築物。 大路出去前告訴我,現場的消防員已經撤出了,現場空空蕩盪。 但我發現現場還有幾隊消防員有所行動。 http://i.imgur.com/nvmt7JM.jpg
他們在試著滅火。但泡沫噴過去,很快廢墟里就傳來爆炸聲。只得又停止。過幾十分鐘, 又會再嘗試滅火,然後又回引發輕微爆炸。 消防拿火勢毫無辦法。留下的人員本就不多,又大都處在待命狀態。 http://i.imgur.com/tt8jo9f.jpg
火勢仍在繼續。 http://i.imgur.com/KgJdgQS.jpg
6. 平靜了幾個小時。各種消息傳來,魚龍混雜,說有防化部隊要來,說有毒氣洩漏。 。 。 而我不為所動,因為下面的消防員仍然沒有撤離,而且他們不戴口罩。 但等了太久,樓上能拍的已經都拍了,距離三點給微信公眾號發片的時間越來越近。我不 能忍,要下去拍特寫。 走近了,才能看清楚昨夜的慘劇又多嚴重,所有的汽車,全部被燒成框架。 http://i.imgur.com/QaYW2ia.jpg
金屬的輪胎懸掛已經燒成粉末。 http://i.imgur.com/2zF2Bu3.jpg
地面是滾燙的,透過鞋底灼烤腳下。燒化的金屬在地上淌成各種液態的形狀,很多,很多 。 讓我想起終結者裡的液態機器人。 http://i.imgur.com/muPaTDy.jpg
車體內,更是難以目睹。 http://i.imgur.com/W4enyWN.jpg
廢棄的汽車包圍著我,離火勢最近的地方,只有二十米不到。 我真的不知道哪裡來的膽子。 周圍是幾千輛燒成框架的汽車,腳下滾燙,我如同身處地獄。 7. 剛剛拍完離現場最近的火場特寫,我又回到了藏身的小樓。 當我準備發片時,忽然一聲悶響,又炸了! 2點44分,一團黃煙。 http://i.imgur.com/rK3YqDm.jpg
我之前看到的是黑煙和白煙,夾雜著一小部分藍色和其他彩色的煙霧。這坨讓我驚了,太 醒目了。 這個時候我聽見火場外的消防員衝著火場內高喊:趕快出來!又爆炸了! 裡面的消防員一開始沒有反應過來,外面的消防員接著高喊,隨即打開了警報器,刺耳的 聲音傳遍事發地點。消防員才醒悟過來,狂奔出去。 我一看情況不對,迅速裝起設備,飛速沖下樓,重新奔跑回小樹林中。 在樹林的陰涼裡,我一邊發稿,一邊惴惴不安地聽著外面的情形。猶豫自己是不是要退的 更遠一些。但聽聲音,一切又都恢復了平靜。頭頂樹葉縫隙裡透出的天空是藍色的,那坨 黃煙似乎很快散去了,並沒有更嚴重的後續。 4:10,我發完稿子。準備再回到現場看看情況。 離爆炸點最近的那些消防員撤了之後,就沒有再回來。 這次真的安靜了。 8. 好像只有我一個人在等。 但我又不想走,因為消息說防化部隊要進來,消息還說廢墟內還有兩個未燃燒的危化品儲 存罐,有爆炸危險,準備人工引燃。 跟其他媒體單位不同,我們報社只來了我一個記者,守住這第一現場,就特別重要。 同事也發來了前來執行防化任務的北京衛戍區的聯繫人。他卻還沒到濱海。後來到了,卻 又說,現場太危險,他自己都進不來,讓我“想其他辦法進去”。我沒告訴他自己就在裡 面。 在我長長地等待期間,幾個老朋友,馮小豪、浩哥、楊老師幾乎先後腳來到濱海,並且很 快向著現場靠近。 我向三個哥們說現場可以偷偷進來。浩哥是最先到外圍的,但不幸的是,他沒能避開武警 。被“兩個人架出去了”,相機還被沒收,闖入失敗。 小豪和楊老師在外圍拍了不少片子,小豪甚至用手機即時發了一個圖片專題。然後幾經輾 轉,他們趟過一條小河溝,終於來到我藏身的地方。 5:50,楊老師和小豪到了。 楊老師幫我帶了一瓶水。這瓶水是我從早上起床後喝了一袋牛奶之後,入口的第一口水。 真的感覺就是救命水。 我早飯就著牛奶吃了一袋奧利奧,中飯在警戒線內沒有吃,雖然帶著餅乾,但沒有水,乾 巴巴的也吃不下去。 9個小時在燃燒的爆炸現場滴水未進,口乾舌燥,肚裡又空的讓人心 慌。 9. 我不知道自己何德何能讓你們如此關心。 對於進入現場,我是幾乎沒有什麼顧慮的。也沒感受到太多的危險。但我的朋友們卻有不 同的反應。 中午進來的時候,超給我打了一個電話,之前我們一直在聯繫,她把自己知道的所有信息 都發給了我。聽見我說自己偷偷進了現場,她馬上掛斷了電話。 後來,我的好友小豬在微信裡說,超給她打電話哭了,說我進去太危險了,但她知道“勸 他出去也沒有用”。 下午小白給我發微信,罵我“神經病,為什麼要跑到離爆炸地點這麼近的地方”,讓我馬 上退出去。我騙她自己已經出去了,她又讓我在微信發送自己的位置給她。 。 。整個下 午,她都在勸我遠離現場。她說:雖然我很敬佩勇敢的記者,但我一點也不想你去擔任那 個角色! 微信裡,有無數人鼓勵我,囑咐我注意安全,把最新的他們知道的消息發給我參考,有些 “危險信息”,我甚至重複收到了十幾次。也有朋友把各種援助信息發給我,晚上找旅館 時,曹政童鞋還主動提供企業贊助的免費住處,可惜當時我已經找到地方了,辜負了同事 一番美意。 謝謝大家。 10. 18點左右,一小隊穿黃色防化服的人進入現場又出來之後,現場就沒有新的情況了。外面 的朋友一直提醒我們傍晚可能要人工引爆,但我沒有發現任何要引爆的苗頭,也一直沒有 撤離。 18:30,實在等不下去了,引爆的消息越來越急迫。小豪和楊老師跑出去拍對面的居民區 損毀情況去了。 我也隨即跟了過去。 離爆炸地點僅僅幾百米的地方,就是万科海港城的居民樓,此時已經一片狼藉,沒有一處 窗戶是完整的,室內的雜物拋灑出來,遍地都是。 我不知道昨晚這些居民室內,究竟發生了怎樣的震顫,因為雜物竟然被甩出來灑在爆炸地 點的方向,爆炸的衝擊波不應該把物體拋到反方向去嗎? 我一直不得其解。 居民樓下的小汽車全都車體變形,玻璃全碎了。 http://i.imgur.com/CMEhtx2.jpg
被子被拋出來,掛在車上。 http://i.imgur.com/3VHVjSR.jpg
各種衣物,雜物 http://i.imgur.com/62xQJ7X.jpg
鍋碗瓢盆,和一束手捧花。美好的夢想和現實的生活,全都被震落在地。 http://i.imgur.com/vPqc8le.jpg
錢,遍地的錢。我們不能撿。 http://i.imgur.com/vG8OjgD.jpg
小朋友的玩具 http://i.imgur.com/2PQL5Zh.jpg
還有好多好多東西,馮小豪甚至看到了情趣內衣。 。 。 這些都被瞬間拋出了正常的世界。 每個人的生活都像是一個陶罐,裡面藏著很多東西。但它太脆弱了,一次震撼,就碎了。 我們辛辛苦苦攢的錢,買的房子,買的車,一瞬間就破碎了。 我們花了無數年時間,給自己囤積的各種生活用品,一瞬間就消失了。 甚至生命——不能想像生命。 可是只要生命還在,上面的那些東西丟了又有什麼呢? 看到這些場景時,我才明白了什麼,叫“身外之物”。 除了生命,一切的其他,都是空。 11. 我們三個人只拍了幾分鐘,就被警察發現了。 收了我們的身份證,盤問,搜查。 因為看到很多警察市民阻止記者拍攝和報導的消息,我們沒有說自己是記者,而是說是學 生,因為好奇而進來。 我覺得我們的謊撒得很低級,不會有人信的。我們的書包裡就是相機和電腦。 我的身份證還是自己在傳媒大學讀書時的,地址也寫著學校。 警察竟然沒有表現出一眼識破謊言,我不知道他們是不是真的相信了我們,但他們最終也 沒有戳破我們,沒有要看我們記者證,反而口氣舒緩下來,說搜查我們是為了居民財產的 安全,為市民負責,也為我們自己負責。 搜查的時候,他們讓我打開書包,翻出口袋,我說你們自己來搜吧,他們卻不敢。我相機 裡的內存卡已經掏出來藏到褲子內口袋了,裡面沒卡,一個警察說是不是藏在身上,雙手 搜了一下我身上,比較潦草,沒有發現卡。又讓我打開手機,把手機拍的照片一張一張刪 掉。之後又打開電腦,我的電腦是待機狀態,開機後的桌面上放的就是現場照片,我也逃 不過去,就把電腦上照片刪掉了,他們還機警地發現了我另一個放照片的文件夾。 我不認為我們的“學生謊言”能騙得倒人,但警察的態度真的很複雜,並沒有完全盡職盡 責,表面上搜的很嚴,卻又漏洞百出。 出來後,我才發現,我是三個人裡被搜得最仔細的,還刪掉了手機照片,還刪了電腦照片 。 在搜查結束後,出來之前,一個警察還大聲呵斥我:“脫掉鞋子!”他懷疑我在鞋裡藏了 東西,真是too young,too simple,還讓我掀開鞋墊看。當然他一無所獲。 12. 整個下午都在現場藏著,外面的醫院也沒有拍更多片子,消防隊和防化部隊也沒有拍到, 還是有很多遺憾。 出來後我們走了幾百米,然後打到了車,戴著口罩的女司機問我們是不是家屬,我們說是 媒體的。 下車時,她不肯收錢,說“你們太辛苦了”。最後我們還是給了錢。 晚上8點,吃上了飯,就在醫院下面的志願者那裡拿的盒飯,在草坪上一坐,填飽肚子就 好。 http://i.imgur.com/hSVYtEq.jpg
一邊吃飯一邊聊天時,一個記者忽然說:朝格圖自殺了。 朝格圖,原新京報深度報導部記者,現在深度報導部已經沒了。 我一開始沒有反應過來,聽見朝格圖就說:我還去過他家呢,睡過他的床。 是的,三年前的事情了吧,我跟新京報的朋友去了與朝格圖合租的房子裡,他出差不在, 晚上我睡在了他床上。 他有一個大書架,有一隻很大的白貓,很溫順,晚上,白貓就跟我一起睡那張柔軟的雙人 大床。 我一直想養那樣的貓。 。 。 現在白貓的主人已經不在了?那隻貓又怎麼樣了呢? 朝格圖是抑鬱症,跳樓去的,沒有給世人搶救的機會。 看了一天的地獄,又聽到這個消息,我覺得這個世界,真的,又少了一點希望。 一個與我有奇妙的聯繫的人,我早就聽說過並且心有敬意的人,與同一隻貓睡過同一張床,卻沒有一面之 緣的人,去了。我的感受是奇怪的。 覺得,世間的事情,也不過如此罷。 13. 又是一個凌晨,睡之前,看到朋友圈裡,有朋友在說: “零點到了,舊的一天,該刪除了吧!” 可是我不能刪除 我看見有新京報的同仁在懷念朝格圖,她寫了一段歌詞: “叫我怎麼能不難過, 你勸我滅了心中點火, 我還能夠怎說, 怎麼說都是錯。 ” 這一天,奇怪的一天,滿滿噹噹的一天。結束了。 小白說,我就是作。她讓我明天一早就回北京,發送實時位置給她。 我的網名是“小心和小欣”,很多人以為是兩個人的名字,其實我只是在說“小心這個叫 和小欣的人”。而今天,有太多人跟“和小欣”說:小心! ! ! 我承認,作,我是有一點。但我現在想的是,在看到和聽到越來越多今天這樣的事之後 我,還能走多遠?作多久? 【轉錄心得】 一個天津爆炸穿過重重攔截進入爆炸中心點的記者寫的文章, 看轉貼的人說要看要快,有可能會被刪除,所以幫忙分享。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 59.104.40.104 ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/PublicIssue/M.1439589876.A.BB4.html

08/15 17:33, , 1F
有病的是剝削人民的權貴,世界皆然,台灣只不過比俎國多
08/15 17:33, 1F

08/15 17:33, , 2F
了點法治與自由,權貴較難下手罷了
08/15 17:33, 2F

08/15 21:35, , 3F
台灣以前的手法還比較聰明 現在越來越蠢了 真怪
08/15 21:35, 3F

08/15 21:35, , 4F
話說連金屬都液化了啊......
08/15 21:35, 4F

08/15 22:08, , 5F
08/15 22:08, 5F
Ratalie:轉錄至看板 Gossiping 08/15 22:53
文章代碼(AID): #1LpcNqkq (PublicIssue)