[轉錄] 不可思議的現實/梁文道

看板PublicIssue作者pushking (推王)時間11年前 (2014/08/28 15:01)推噓2(2推 0噓 5→)

留言7則, 6人參與討論串1/1

http://hk.apple.nextmedia.com/supplement/columnist/art/20140525/18731429 最近在台灣找到一冊《臺大哲學系事件調查報告》，雖然早在1995年公佈，卻直到去年此事四十周年的時候才成書上市。這種書，不曉得有多少人會有興趣；這件事，也不曉得還有多少人知道。簡單地講，那就是「殷海光事件」之後，台灣學術界最有殺傷力的政治迫害之一，焦點同樣是在台灣大學哲學系──蔣經國口中那唯一一個他控制不了的學校的自由思想陣地。那時候，國民黨黨報《中央日報》一連六天連載了一篇叫做〈一個小市民的心聲〉的文章，遭到哲學系副教授的知名道家哲學專家陳鼓應在校內論壇反駁。後來也成了學界一員的學生馮滬祥，當場反指老師專說政府的壞話，認為他對政府不夠公正。結果做老師的陳鼓應和當時還是大四學生的政治哲學家錢永祥，一起批評馮滬祥，說他是「職業學生」。看來似是一件小事，後來卻釀成風暴，造成一大批學者去職，甚至出亡。「職業學生」這個說法，今日久已不聞，那年頭卻是種實實在在的身份，大抵可理解為埋伏在學生當中的「五毛」，專門監督同學和師長的思想狀況，同時也承擔一些政治宣傳的工作。就和許多曾經最激烈反共的台灣人一樣，他今天在大陸也很吃得開了，被人稱做「大師」請去演講，對媒體說些「『中國夢』是實現中華民族偉大復興之夢」之類的話。在這份「報告」裏頭，我讀到的，卻是當年那個效勞國民黨特工政戰系統的馮滬祥。比方說，他邏輯課考了個零分，於是不服上訴，多次爭持之後，便留書給任課老師楊樹同：「楊先生您好，專程來訪，未能拜候，甚覺悵然，後生本為誠懇解釋誤會而來，語云：『冤家宜解不宜結。』而今趙先生向學校稱他倒並不堅持對後生處置（按：『趙先生』即當時的代系主任趙天儀），而推說係楊先生之意堅持處置，結果反倒成為由楊先生出面作了『惡人』，後生深恐有損楊先生厚重之令譽，是以不揣冒昧而來拜候，就後生即令有誤會處提出誠懇之說明，況且而今看來系務整飭在即，若能承先生見納，想對大局及楊先生皆不無益處也。」是甚麼樣的學生，才會給老師寫這樣的信？且不論「冤家宜解不宜結」和「惡人」這類言語的無禮。一個普通學生又怎能預先知道「系務整飭在即」？同時還要語帶威脅地勸告老師要以大局為重，要好好考慮他自己的「利益」呢？而這一切，全都只不過是因為老師給了你一個零分。馮滬祥後來承認，他和「心廬」有相當密切的關係；等於自招身份。因為「心廬」這個既有傳統私塾教育色彩，又具政治心戰任務的古怪機構，正是一時權傾朝野的特工頭子王昇手下的親兵培訓班。王昇這個名字曾經幾乎可以用來嚇唬不聽話的小孩，可官辦宣傳刊物卻把他說成是文武雙全的奇才，不只「著作無論就內容和境界等方面，都是出類拔萃，首屈一指的」，「在文學上，他的造詣也非泛泛可比」，就連演說，也常叫預備軍官感動到「痛哭流涕」的地步。自詡是「反共奇才」的王昇，他最了不起的發明，就是一套把杜威、羅素，心理分析、存在主義，以至於整個行為科學都歸類為共產主義的邏輯。再看當時台灣社會的背景，政戰系統流行把國民黨敗走大陸的原因歸罪在美國國務院的「共黨分子」頭上，又將費正清等美國學術界中的要角說成是「蘇聯特務」。其推理之奇，就好比那篇〈一個小市民的心聲〉論證「敬愛領袖」是「人類感情生活的一部份」，將西班牙大獨裁者佛朗哥形容為「老成謀國」的智者一樣（非常好玩，大部份這類自稱是要代表「小市民」、「普羅大眾」和「沉默大多數」的發言，都有相當近似的格調，那就是都很不普通）。不是玩笑，台灣那時還真有特務懷疑「馬克吐溫」的小說也是共黨邪說，因為他和馬克思一樣，都叫「馬克」。就像今天香港某些專挑「匪語」的新一代語文警察，常把自己沒聽過的言詞文字誤為共產中國的產物。這是見識的問題，更是意識型態的問題，反共反昏了頭，所以無論遇到任何事物都先得辨明它到底「共」還是不「共」（我可以想像，有人見此大概會說：「那你的意思就是不要反共囉？是要支持共產黨囉？」）。類似情況，台海此岸亦然，而且更甚，過去要問你姓「資」還是姓「社」，現在則得分清你愛國不愛，民族不民族。皆是一套意識型態措辭宰制社會時的產物。說回《臺大哲學系事件調查報告》，我印象最深的，反而是它裏頭那些驚嘆號。主持調查的，全是學有專精、名重一時的台大教授，他們在這份本該乾枯平實的報告當中，卻時時忍不住驚嘆。許是昔年舊事太過不可思議，如今重溫難免訝異。我卻以為，史上所有被人認為不可能再發生的荒誕，其實都是很現實的，它們降臨的時候，當它們逐步在地表上凸起成形的時候，大家覺得理所當然，覺得那是勢所必至，自然而然。直到多年之後，來者回顧，才能質問我們這一代人怎能如此古怪，不只坐視悲劇，並且參與演出。要在形勢之中跳脫出來，以歷史的眼光省視自己身處的局面，着實不易，非常人所能為。故此，族群屠殺總是會回來的，政治迫害也總是會回來的，它們在歷史課中從不缺席。政治迫害的現實，有時真的是出自現實的需要。「臺大哲學系事件」中的要角，當時的系主任孫智燊，在整件事裏的表現簡直令人難以相信。他是一個受過高等教育的人，遑論哲學老師。指控同事時胡言亂語，摘引文句時斷章取義，他那種把人推成是「海外共黨分子」的理路，過火到了你甚至懷疑他或許不是政府特務的地步；因為即便是特務，也用不着這麼大規模地栽贓迫害一群分明無辜的學者。唯一合理的解釋，就是他在排除異己，就像任何機構裏頭都會有的人事鬥爭。只不過他利用了手邊最有效的工具，那一整套當時威力最強大的意識型態修辭和文法。類似馮滬祥將自己考試不及格的問題上升到政治立場的層面，孫智燊也借了這把足以燃燒掉整個學系的東風。一切政治運動「打擊面的擴大」，多少都和這種現實有關。如果這麼解釋，當然可以將「臺大哲學系事件」說成是一場包裹了政治外衣的人事權鬥（至少部份上如此），但它又不幸地造成了台灣文化學術界言論受制、思想黯然的政治後果。然而，要是放寬政治的定義，拉大對。政治壓迫的理解；我則還是要說，它畢竟是場政治事件。因為政治從不單純；更因為它發生在那樣的環境，那樣的時代，有一套非常僵固，但範圍又十分有彈性的意識型態，使得任何人都能利用其中的措辭和標籤去打擊對手。這種意識型態的通行和霸道是政治的錯誤，利用它的人也一樣要為它的通行和霸道負責。 -- 政治實在詭譎多變國民黨當初對左派思想的追殺造成台灣普遍缺乏左派精神和傳統（解嚴後亦然）現在則是聯合他過去的敵人來打擊更大的敵人──台獨而台獨，其實就是從國民黨的長期戒嚴之中誕生的 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 220.136.239.187 ※ 文章網址: http://www.ptt.cc/bbs/PublicIssue/M.1409209310.A.986.html ※ 編輯: pushking (220.136.239.187), 08/28/2014 15:02:32

→

rocfrank

08/28 15:06, , 1^F

08/28 15:06, 1^F

→

reaturn

08/28 15:27, , 2^F

08/28 15:27, 2^F

→

reaturn

08/28 15:28, , 3^F

08/28 15:28, 3^F