張曉風《初雪》
謹以此文 獻給全天下的母親
祝福世界 因著生命的開綻而喜悅
初雪
/張曉風
詩詩，我的孩子：
如果五月的花香有其源自，如果十二月的星光有其出發的處所，
我知道，你便是從那裡來的。
這些日子以來，痛苦和歡欣都如此尖銳，我驚奇在它們之間區別
竟是這樣的少。每當我為你受苦的時候，總覺得那十字架是那樣輕省，
於是我忽然瞭解了我對你的愛情，你是早春，把芬芳秘密地帶給了園。
在全人類裡，我有權利成為第一個愛你的人。他們必須看見你，
瞭解你，認識你而後決定愛你，但我不需要。你的笑貌在我的夢裡翱
翔，具體而又真實。我愛你沒有什麼可誇耀的，事實上沒有人能忍得
住對孩子的愛情。
你來的時候，我開始成為一個愛思想的人，我從來沒有這樣深思
過生命的意義，這樣敬重過生命的價值，我第一次被生命的神聖和莊
嚴感動了。
因著你，我愛了全人類，甚至那些金黃色的雛雞，甚至那些走起
路來搖擺不定的小樹，它們全都讓我愛得心疼。
我無可避免的想到戰爭，想到人類最不可抵禦的一種悲劇。我們
這一代人像菌類植物一般，生活在戰爭的陰影裡，我們的童年便在擁
塞的火車上和顛簸的海船裡度過。而你，我能給你怎樣的一個時代？
我們既不能回到詩一般的十九世紀，也不能隱向神話般的阿爾卑斯山，
我們注定生活在這苦難的年代、以及苦難的中國。
孩子，每思及此，我就對你抱歉，人類的愚蠢和卑劣把自己陷在
悲慘的命運裡。而令，在這充滿核子恐怖的地球上，我們有什麼給新
生的嬰兒？不是金鎖片，不是香擯酒，而是每人平均相當一百萬噸TNT
的核子威力。孩子，當你用完全信任的眼光看這個世界的時候，你是
否看得見那些殘忍的武器正懸在你小小的搖籃上？以及你父母親的大
床上？
我生你於這樣一個世界，我也許是錯了。天知道我們為你安排了
一段怎樣的旅程。
但是，孩子，我們仍然要你來，我們願意你和我們一起學習愛人
類，並且和人類一起受苦。不久，你將學會為這一切的悲劇而流淚—
—而我們的世代多麼需要這樣的淚水和祈禱。
詩詩，我的孩子，有了你我開始變得堅韌而勇敢。我竟然可以面
對著冰冷的死亡而無懼於它的毒鉤，我正視著生產的苦難而仍覺做然。
為你，孩子，我會去勝過它們。我從沒有像現在這樣熱愛過生命，你
教會我這樣多成熟的思想和高貴的情操，我為你而獻上感謝。
前些日子，我忽然想起《新約》上的那句話：「你們雖然沒有郵
過他，卻是愛他。」我立刻明白愛是一種怎樣獨立的感情。當油加利
的梢頭掠過更多的北風，當高山的峰巔開始落下第一片初雷的瑩白，
你便會來到。而在你珊瑚色的四肢還沒有開始在這個世界揮舞以前，
在你黑玉的瞳仁還沒有照耀這個城市之先，你已擁有我們完整的愛情，
我們會教導你在孩提以前先瞭解被愛。詩詩，我們答應你要給你一個
快樂的童年。
寫到這裡，我又模糊地憶起江南那些那麼好的春天，而我們總是
伏在火車的小窗上，火車繞著山和水而行，日子似乎就那樣延續著，
我仍記得那滿山滿谷的野杜鵑！滿山滿谷又淒涼又美麗的憂愁！
我們是太早懂得憂愁的一代。
而詩詩，你的時代未必就沒有憂愁，但我們總會給你一個豐富的
童年，在你所居住的屋頂上沒有屋子這個世界的財富，但有許多的愛，
許多的書，許多的理想和夢幻。我們會為你砌一座故事裡的玫瑰花床，
你便在那柔軟的花瓣上遊戲和休息。
當你漸漸認識你的父親，詩詩，你會驚奇於自己的幸運，他誠實
而高貴，他親切而善良。慢慢地你也會發現你的父母相愛得有多麼深。
經過這樣多年，他們的愛仍然像林間的松風，清馨而又新鮮。
詩詩，我的孩子，不要以為這是必然的，這樣的幸運不是每一個
孩子都有的。這個世界不是每一對父母都相愛的。曾有多少個孩子在
黑夜裡獨泣，在他們還沒有正式投入人生的時候，生命的意義便已經
否定了。詩詩，詩詩，你不會瞭解那種幻滅的痛苦，在所有的悲劇之
前，那是第一出悲劇。而事實上，整個人類都在相殘著，歷史並沒有
教會人類相愛。詩詩，你去教他們相愛吧，像那位詩哲所說的：
他們殘暴地貪婪著，嫉妒著，他們的言辭有如隱藏的刀鋒正渴於
仗血。
去，我的孩子，去站在他們不歡之心的中間，讓你溫和的眼睛落
在他們身上，有如黃昏的柔靄淹沒那日間的爭擾。
讓他們看你的臉，我的孩子，因而知道一切事物的意義，讓他們
愛你，因而彼此相愛。
詩詩，有一天你會明白，上蒼不會容許你吝守著你所繼承的愛，
詩詩，愛是蕾，它必須綻放。它必須在疼痛的破拆中獻芳香。
詩詩，也教導我們學習更多更高的愛。記得前幾天，一則藥商的
廣告使我驚駭不己。那廣告是這樣說的：「孩子，不該比別人的衰弱，
下一代的健康關係著我們的面子。要是孩子長得比別人的健康、美麗、
快樂，該多好多榮耀啊。」詩詩，人性的卑劣使我不禁齒冷。詩詩，
我愛你，我答應你，永不在我對你的愛裡摻入不純潔的成分，你就是
你，你永不會被我們拿來和別人比較，你不需要為滿足父母的虛榮心
而痛苦。你在我們眼中永遠傑出，你可以貧窮、可以失敗、甚至可以
潦倒。詩詩，如果我們驕傲，是為你本身而驕傲，不是為你的健康美
麗或者聰明。你是人，不是我們培養的灌木，我們決不會把你修剪成
某種形態來使別人稱讚我們的園藝天才。你可以照你的傾向生長，你
選擇什麼樣式，我們都會喜歡——或者學習著去喜歡。
我們會竭力地去瞭解你，我們會慎重地俯下身去聽你述說一個孩
童的秘密願望，我們會帶著同情與諒解幫助你度過憂悶的少年時期。
而當你成年，詩詩，我們仍願分擔你的哀傷，人生總有那麼些悲愴和
無奈的事，詩詩，如果在未來的日子裡你感覺孤單，請記住你的母親，
我們的生命曾一度相系，我會努力使這種系聯持續到永恆。我再說，
詩詩，我們會試著瞭解你，以及屬於你的時代。我們會信任你——上
帝從不賜下壞的嬰孩。
我們會為你祈禱，孩子，我們不知道那些古老而太平的歲月會在
什麼時候重現。那種好日子終我們一生也許都看不見了。
如果這種承平永遠不會再重現，那麼，詩詩，那也是無可抗拒無
可挽回的事。我只有祝福你的心靈，能在苦難的歲月裡有內在的寧靜。
常常記得，詩詩，你不單是我們的孩子，你也屬於山，屬於海，
屬於五月裡無雲的天空——而這一切，將永遠是人類歡樂的主題。
你即將長大，孩子，每一次當你輕輕地顫動，愛情便在我的心裡
急速漲潮，你是小芽，蘊藏在我最深的深心裡，如同音樂蘊藏在長長
的蕭笛中。
前些日子，有人告訴我一則美麗的日本故事。說到每年冬天，當
初雪落下的那一天，人們便坐在庭院裡，穆然無言地凝望那一片片輕
柔的白色。
那是一種怎樣虔敬動人的景象！那時候，我就想到你，詩詩，你
就是我們生命中的初雪，純潔而高貴，深深地撼動著我。那些對生命
的驚服和熱愛，常使我在靜穆中有哭泣的衝動。
詩詩，給我們的大地一些美麗的白色。詩詩，我們的初雪。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.112.245.221
※ 編輯: dacc0588 來自: 218.166.156.39 (05/09 17:45)