[花邊] 我的家鄉：芝加哥 - Jabari Parker
原始標題：Chicago -《The Players' Tribune》
發表日期：August 15, 2016
署名作者：Jabari Parker - 2014年第02順位
文章連結：http://goo.gl/jwiVcH - 圖文並茂，建議搭配閱讀
部分參考：http://bbs.hupu.com/17087786.html - By 虎撲
http://bit.ly/2bhMiGa
--
引言：
密爾瓦基公鹿隊球員 Jabari Parker，近日透過《The Players' Tribune》發表文章，
暢談自己所生長的家鄉 - 芝加哥。
本篇中，他自述在成長過程中，親身經歷的種種困境。
然而，在接受到父親、Reed 老師以及 Juwan Howard 所舉辦的籃球訓練營啟迪之後，
決心在取得一些成就之餘，為芝加哥的孩子們，舉辦免費的籃球訓練營。
此外，他亦期許自己能在退役之後成為一名教師，
為孩子們展現那些，前輩們當年讓他見識過的事情。
以下為全文：
--
①在18歲時的某天晚上，我走到附近的 Walgreens，(註：美國連鎖商店)
在芝加哥，此時正是寒冷的12月，通常這意味著，你走在街上會安全點。
當時，我只是去買些洋芋片和飲料，
然而，在我正要走進商店的時候，槍擊聲響起了。
之後，飛車疾馳而過，裡面有人向外開槍。
我立刻伏倒在地，過了幾秒鐘，馬上狂奔返家。
我想就這麼奔跑下去，逃離南區，(註：the South Side 地區，以下以南區稱之。)
離開芝加哥，遠離這一切。
讓我告訴你，關於這個我生長的城市。
②我成長於芝加哥南區，
順理成章的，對那些城市街區之外的地方，沒什麼太大的憧憬。
沒有太多人告訴我們其中的差異，
在成長的路上，我們所想的是待在同樣的房子，
同時也是雙親長大的地方。
在這裡，你每天都會看到同樣的人們，
在第79號街區，你會看到警車四處追逐著人們。
從少年時期起，你見慣了犯罪行為，
並學習到如何面對這些事。
在飛車疾馳而過，且開槍射擊時：
你就會伏倒在地，然後逃離現場。
我並不是說，這裡的一切很艱難，
而是它就是這樣運作的。
這就是生活在這兒的不成文規則：
務必確保自己和姊姊們在一起，
在晚上的公園燈亮起之前，就要待在家裡。
大致上就像這樣。
★照片⑴ ： http://bit.ly/2b1zVyW
然而，真正保障我安全的，是我的街坊鄰居。
遍及芝加哥四處，有些許的小型幫派 - 毒販、犯罪者 -
無論發生了什麼事，每個人都會互相照應。
我的鄰居之一，Mr. Johnson，是個當過軍人的長者。
在我上小學的時候，他會讓我進屋內，和他的孩子玩電視遊樂器。
此外，還有 Mr. Brown，
他的孫子和我總是一起打球，因為他家有個籃球架。
當時，我們整天都在外面晃，長輩們會四處尋找我們。
無論我們多叛逆，他們總能及時找到我們。
儘管如此，這樣緊密的鄰里關係，會讓你覺得沒必要離開。
Man，我有許多家族成員，
他們從未離開過芝加哥，每天都過著同樣的日子。
③升上七年級的時候，在 Reed 老師的歷史課上，
我意識到，不需要過著一成不變的生活。
就在芝加哥的那教室中，就在那個當下，
我認知到，除了南區的那些鄰居以外，還有著更為寬廣的世界。
我們所用的課本，可能早就過時20年了，
然而，Reed 老師讓我眼界大開。
她讓我們去閱讀，諸如 Frederick Douglass 等黑人作家們的作品。
此外，她還帶我們去看那些，非洲裔美國人們所做的詩歌以及表演。
(註：Frederick Douglass，19世紀時，在美國推動廢除黑奴運動的領袖。)
我們還看了 Spike Lee 所拍的電影、
關於 Jean Baptiste Point DuSable 的老式影片，以及 W.E.B. Du Bois 的作品。
(註：Jean Baptiste Point DuSable，在芝加哥定居的傳奇黑人豪商；
W.E.B. Du Bois，知名學者，非洲裔美國人。)
當學到了一些像 Maya Angelou 這樣的作家，
像 John Albert Burr 和 Frederick McKinley Jones 這樣的發明家的時候，
這些事刷新了我的眼界，以及對未來的想法。
(註：Maya Angelou，知名女性作家和詩人；
John Albert Burr 和 Frederick McKinley Jones，傳奇發明家；
以上皆為非洲裔美國人。)
當時，我們身邊的電視、電影和音樂，
大部分對黑人的看法，都是狹隘的：
運動員、饒舌歌手、販毒黑幫。
很少來自貧民區的小孩會覺得，自己會成為下一個 Steve Jobs，
因為沒什麼人會告訴他們，可以做自己真正想做的事情。
同時，也沒有人展現給他們看，可以做自己真正想做的事情。
在成長過程中，我們常常覺得，
那些在 NBA 打球的芝加哥人，是別人口中的傳說人物，
我們從沒親眼見過他們，他們也從來沒有回來過。
除了我的父親 — Sonny Parker。
④父親在 NBA 打了六年球，在1982年離開 NBA 的時候，
他原本可以找一份，在職業球隊或者大學校隊當教練的工作。
然而，他選擇了回到芝加哥，跟小孩一起工作。
在我出生以前，他就設立了 Sonny Parker 青年基金。
在我出生之時，他已經將那些在 NBA 賺的錢用盡了。
在他打球的那個年代所賺的錢，與現在是無法同日而語的。
所以這樣的生活，並沒有持續太久。
與此同時，他在家附近的工作，則一直沒有間斷過。
他從來沒有告訴過我，回到家鄉對他來說有多麼重要。
但是每一天，我都能親眼看到這是為了什麼。
我看到他幫助小孩和家庭，推動他們找到正確的方向。
我的父親在芝加哥南區頗有聲望，
他的基金會幫助很多小孩留在學校讀書，準備考大學。
像我父親和 Reed 老師這樣的人，
給了孩子們對自己家鄉，以及對未來目標的自豪感。
我們真的能做到一些事，
我們的存在是有意義的。
★照片⑵ ：http://bit.ly/2bqFasL
⑤在學習 Reed 老師的歷史課的同時，我也在打 AAU，（註：業餘競技聯盟）
這意味著，我要在這座城市的另外一邊打球和訓練。
我要去芝加哥南區以外的地方見識見識。
我的一些好朋友們住在北岸地區，那裡有很棒的社區生活。
訓練或者比賽之後，我們會去朋友們家裡留宿，
在房間裡，我看到了他們的書本。
我拿起來，然後讓指尖觸過那些嶄新的書頁，書本的封面沒有一點殘破。
這可能是當年發行的歷史課本？
在學校的時候，我打開自己的書本，
在封面頁 (如果還有的話) ，能看到大哥哥們在8年前寫下的名字，
甚至還有一些更古老的筆跡。
當我們在北岸地區的學校打球時，我能看到他們有最新款的電腦和軟體。
在南區，我們都是用1990年代初期的舊電腦，一直用到我們擁有 Dell 電腦為止。
「Man，你看！Dell！我們有這款電腦了！」
我的閱歷越廣，就越感受到資源的不平等 —
我們的學校沒有多少資金贊助，
不僅僅展現在書本和電腦上面，還有課後的輔導活動和大學預備課程。
我的意思是，當一切都考慮進去時，真的有人預期我們能上大學嗎？
之後，我上了 Simeon 職業學校 (註：Simeon Career Academy)，那是一所職業高中。
等到大學招募信函發來的時候，
我開始考慮應該去哪所學校，看起來，芝加哥還是我的最終歸宿。
我鄰居家的一個長輩一直告訴我，要學一門技藝。
「修電線、修水管、做焊接。這就是你該去做的事情。」
但我明白，
籃球才應該是我的出路，才應該是我在大學該做的事情，就像我父親一樣。
我也明白，我注定是要離開這座城市的。
因為在那個時候，我不想留在芝加哥，
我不想看到那些，上面寫著 Illinois 州的車牌。
我已經厭倦自己的社區生活和生長環境了。我受夠了。
我受夠了那些舊書本、受夠了那些噪音；
受夠了在凌晨2點，還在我家上空盤旋的直升機；受夠了警車的鳴笛聲；
受夠了那些，在我臥室窗外小巷裡流竄的吸毒者；
受夠了那些，警察為了防止毒品交易，而在電線桿上安裝的巨型聚光燈。
我也受夠了那些，在獨立日所發生的槍戰，
直到今天，我甚至都不能好好享受獨立日假期。
父母一直告訴我要待在家裡，因為在7月4日當天會發生很多命案。
槍聲和煙火的聲音差不多，所以如果這麼想的話，更容易擺脫槍聲帶來的恐懼。
然而，時至今日，我有時還是會對放煙火的聲音感到畏懼。
★照片⑶ ：http://bit.ly/2bO0A3G
⑥所以，當機會來臨的時候，我選擇了前往 Duke 大學。
那可能是 North Carolina 州規模最大的學校？
那裡有綠油油的大草坪？
更重要的是，不是看不到 Illinois 州的車牌，
而是那些可怕的日子，可以一去不復返了。
說起來很有趣，
在前往 Walgreens 超市的那個晚上時，我是一名高三學生，
而在不久之前，我剛宣布要前往 Durham 市。（註：Duke 大學所在地）
我對未來，充滿著憧憬和興奮，
目前，我還記得當時的想法：「Man，我快要可以擺脫這裡了。」
然後 — 砰！砰！砰！
又一輛車飛馳而過，裡面的人向外開槍。
我伏倒在地。
我逃離現場。
我知道，自己可能也會在某天回到家鄉。
然而，在那一刻，我明白該是離開的時候了。
接下來，你就會步上正軌了。
3.6分的 GPA，獲得大學招募。
不過，在外面也可能同樣會發生，
在買零食的途中遇到槍戰，伏在地上以避免自己中槍的事情。
（註：GPA，學業成績平均點數，3.6分大約比B+略高一些。）
沒有比 Duke 大學更棒的成長環境了。
我熱愛這座城市。
生活節奏開始變快，每件事都開始變得有意義。
我邂逅了新的人們，看見了新的事物，
並認知到，這裡有很多的事情等著我去做。
我選了些能觀賞更多 Spike Lee 執導電影的課程，並為自己的家鄉感到自豪。
在宿舍走廊走著的時候，
我會聽到，孩子們在為 ScHoolboy Q 而歡呼，（註：饒舌歌手）
就像我們在芝加哥時所做的那樣。
Duke 大學的學生來自四面八方，與我有著截然不同的見識。
而且，我再也不用擔心被警察攔檢，或是閃躲飛車槍戰了。
⑦不過，我們校隊在 NCAA錦標賽第一輪失利之後，
一個學年就快結束了，我要開始考慮參加選秀了。
很多人都已經開始想這方面的事情，
然後做好決定，並在4月和經紀公司簽約。
而我呢？5月都過了兩週了，還沒確定好。
很多球員都會擔心，自己能在選秀大會上排到多前面的位置，
但是我當時想著的是，自己要缺多少課。
我和母親說過，要拿到學位的。
我很喜歡上學，不在乎是否能成為選秀狀元還是榜眼。
但是，我很在意不能讀新的書本，以及和其他學生們見面。
我從未想著要離開大學。
我熱愛學習，喜歡一直當個孩子的感覺。
然而，要當一名大學運動員是很艱難的，
這聽起來好像是在抱怨，我清楚。
但是，在賽季期間，
身為一名籃球運動員，我們只能有兩天的聚餐時間。
至於其他時間，我們只能靠自己。
我明白，父母無法負擔每週匯錢給我，以支付相關的開銷，
我需要開始為自己和家裡賺錢，
即使他們更希望我留在學校，然後拿到學位。
所以，我為此祈禱，
接著，我決定離開學校，加入 NBA。
隨之而來的，是 NBA 等級的薪水，
我可以運用這些錢來做些事情。
我不想成為那些別人口中的傳說人物，我想幫助芝加哥。
我想要像父親一樣，
每天都能讓我看到他所帶來的影響，回到家鄉讓這座城市變得更好。
我想和 Juwan Howard 一樣，
在我小時候，曾有六年時間去過他舉辦的籃球訓練營。
那些訓練營，對我和我的朋友意義深遠。
我們都在電視上見過他，
而那時候，他本人就站在我們眼前，就在我們的訓練館。
我們可以見到他，可以和他擊掌。
他的訓練營，並不僅是我們學習技巧的地方，
在那裡感受到了他對我們的愛，他想在我們身上看到更多。
所以，我一直都知道自己要回饋家鄉，
父親和 Juwan 向我展現了，這有多麼的重要。
★照片⑷ ：http://bit.ly/2b1KSjX
⑧我不過離開了幾年，芝加哥就變了樣了，變得更糟糕了，糟糕多了。
在 2013年，有差不多50所芝加哥的學校關閉了，
那些地區的孩子，有很多是與我生活在同樣社區的人，都是來自收入不高的黑人家庭。
現在，你可能會想：
他們可以去別的學校上課啊，真的有那麼重要嗎？
是的，他們可以去上別的學校，
但是真正危險的是，這些小孩要被迫離開自己熟悉的地區，去到陌生的環境，
有些可能還是，被幫派分子操縱的地方。
他們失去了安全保護，無法遠離暴力，
因為，我們都是在像自己後院那麼近的地方上學的。
在我還小的時候，周圍都有犯罪和暴力事件，
但是，我們還是能到處跑出去玩耍，我們就住在那附近。
然而，這十年來，7月份一直都是最致命的一個月，
現在，你每天都能聽到有孩子身陷槍戰消息。
在2015年，芝加哥就有將近3000人遭到槍擊。
2016年至今，已經有超過2500人，因槍枝暴力而失去生命。
★照片⑸ ：http://bit.ly/2b5po4h
Black Lives Matter 的抗議和警察的暴力行為，對我而言是很重要的問題。
但是，我也需要站出來，為自己所屬的城市發聲。
（註：BLM，意指「黑人的命也是命」，屬於黑人生命平權運動之一。）
芝加哥的孩子需要知道，他們所受的教育是有用的，自己的生命是有意義的，
因為，每天他們都在槍林彈雨中，冒著越來越大的被槍擊風險。
就像年僅6歲的 Tacarra Morgan 那樣，坐在家中的前廊被射中腹部；
像年僅4歲的 Kavan Collins 那樣，牽著母親的手站在路上，迎面中槍；
像年僅6歲的 Jaylene Bermeo 那樣，在人行道上畫畫時被射中背部。
我還可以列舉出很多例子，
不過僅僅這麼做，然後大聲疾呼：「停止暴力，阻止幫派份子！」
對我們來說，是沒什麼用的。
我深知這一點。
教育，是為了給孩子們一個可以期許的未來，
不必用新課本或者新的教學大樓，我們可以不用這些物資，我已經見識過了。
我們可以再次使用那些舊的書本，直到書頁脫落 — 我就是這麼做的。
但是，如果你關閉學校，迫使孩子們前往不同的社區上學，
當你停掉那些，能避免孩子們跑到街上的項目時，他們有何處可去？
每天下午3點放學之後，他們要去哪裡找些有建設性的事來做？
那個時間點，正是少年犯罪的高峰期。
他們要在哪裡學習到，原來自己的生命有意義？
⑨我知道，在芝加哥長大是怎樣的體驗，
我每天都能看到同樣的問題。
然而，像 Reed 老師、我的父親和 Juwan Howard 這樣的人，
讓我知道，自己可以做得更多。
所以，現在我正做的事情就是，
為芝加哥的孩子們，舉辦免費的籃球訓練營。
他們可以看到籃球訓練，聽聽我的努力經驗，了解是什麼激勵了我。
然而，他們也可能會這麼想：
「嘿，這個 NBA 球員覺得當班長很酷啊，我也要試試看。」
希望我的訓練營，能為他們找到另一條出路，為他們提供一些無憂無慮的時間。
我試著跟他們每一個人聊天，讓他們看看在社區之外還有別的東西，
跟他們說，不一定要當籃球運動員，也可以去當下一個 Steve Jobs。
每一個芝加哥人，都要為孩子們和這座城市付出更多，
那也是我和 Jahlil Okafor 一直談論的事情。
他也來自芝加哥（雖然，他上的是那些書本品質很好的學校。）
我們互相傾訴：「我們要讓世人震驚，我們要去做點什麼。」
我們只是希望，自己能成為所屬社區的典範。
★照片 ⑹ ：http://bit.ly/2b5qTza
⑩現在，我站在了籃球場上，
但是我等不及，以後能再次回到教室的日子。
在我打電話告訴父母，要參加選秀的時候，
我曾對自己和母親承諾過，以後要重回學校拿到學位。
我的家族，沒有多少人能拿到大學文憑，
所以我希望自己能做到，為了他們，也為了我自己。
然而，我也想為來自芝加哥的孩子們做到這一點，
退役之後，我想做一名教師，
為孩子們展現父親和 Reed 老師曾讓我見識過的事情：
世界上不是只有暴力、酗酒和幫派份子，還有許多美好的事物。
所以，明年我會開始參加夏季課程，努力拿到學位。
要保持樂觀的心態與希望來改變芝加哥，這確實很困難。
但是，我會這麼做，也必須這麼做。
因為，若我沒有那樣的心態，孩子們不會相信狀況會改善。
不過，未來的確會變得更好的。
如果我們都能站出來幫助自己的城市，改變將會發生。
而我將付諸行動，
我不打算成為一個，別人口中的傳說人物。
Jabari Parker 親筆簽名
--
備註：
與其詛咒黑暗，不如點亮光明。
越多的人傳播光明，黑暗就會漸漸散去。
此外，附上 Jabari Parker 本季代表作之一供參考：
[影片] Jabari Parker 單場36分 - 2016.02.29
https://www.youtube.com/watch?v=u0efr9HTbr8
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 223.139.112.103
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/NBA/M.1471593919.A.29E.html
推
08/19 16:16, , 1F
08/19 16:16, 1F
推
08/19 16:19, , 2F
08/19 16:19, 2F
推
08/19 16:22, , 3F
08/19 16:22, 3F
推
08/19 16:31, , 4F
08/19 16:31, 4F
推
08/19 16:37, , 5F
08/19 16:37, 5F
推
08/19 16:38, , 6F
08/19 16:38, 6F
推
08/19 16:39, , 7F
08/19 16:39, 7F
推
08/19 16:47, , 8F
08/19 16:47, 8F
推
08/19 16:50, , 9F
08/19 16:50, 9F
推
08/19 16:53, , 10F
08/19 16:53, 10F
推
08/19 16:54, , 11F
08/19 16:54, 11F
推
08/19 16:54, , 12F
08/19 16:54, 12F
推
08/19 16:56, , 13F
08/19 16:56, 13F
→
08/19 16:58, , 14F
08/19 16:58, 14F
推
08/19 16:58, , 15F
08/19 16:58, 15F
推
08/19 16:59, , 16F
08/19 16:59, 16F
推
08/19 17:06, , 17F
08/19 17:06, 17F
推
08/19 17:12, , 18F
08/19 17:12, 18F
推
08/19 17:12, , 19F
08/19 17:12, 19F
推
08/19 17:17, , 20F
08/19 17:17, 20F
推
08/19 17:17, , 21F
08/19 17:17, 21F
推
08/19 17:21, , 22F
08/19 17:21, 22F
推
08/19 17:42, , 23F
08/19 17:42, 23F
推
08/19 17:44, , 24F
08/19 17:44, 24F
推
08/19 17:47, , 25F
08/19 17:47, 25F
推
08/19 18:12, , 26F
08/19 18:12, 26F
推
08/19 18:17, , 27F
08/19 18:17, 27F
推
08/19 18:21, , 28F
08/19 18:21, 28F
推
08/19 18:38, , 29F
08/19 18:38, 29F
推
08/19 18:40, , 30F
08/19 18:40, 30F
推
08/19 18:44, , 31F
08/19 18:44, 31F
推
08/19 18:55, , 32F
08/19 18:55, 32F
推
08/19 18:56, , 33F
08/19 18:56, 33F
推
08/19 19:01, , 34F
08/19 19:01, 34F
推
08/19 19:05, , 35F
08/19 19:05, 35F
推
08/19 19:17, , 36F
08/19 19:17, 36F
推
08/19 19:24, , 37F
08/19 19:24, 37F
推
08/19 19:25, , 38F
08/19 19:25, 38F
推
08/19 19:31, , 39F
08/19 19:31, 39F
推
08/19 19:38, , 40F
08/19 19:38, 40F
推
08/19 19:41, , 41F
08/19 19:41, 41F
→
08/19 19:41, , 42F
08/19 19:41, 42F
推
08/19 19:45, , 43F
08/19 19:45, 43F
推
08/19 19:45, , 44F
08/19 19:45, 44F
推
08/19 20:05, , 45F
08/19 20:05, 45F
推
08/19 20:09, , 46F
08/19 20:09, 46F
推
08/19 20:12, , 47F
08/19 20:12, 47F
推
08/19 20:28, , 48F
08/19 20:28, 48F
推
08/19 20:41, , 49F
08/19 20:41, 49F
推
08/19 20:45, , 50F
08/19 20:45, 50F
推
08/19 21:10, , 51F
08/19 21:10, 51F
推
08/19 21:29, , 52F
08/19 21:29, 52F
推
08/19 22:06, , 53F
08/19 22:06, 53F
推
08/19 22:25, , 54F
08/19 22:25, 54F
推
08/19 22:44, , 55F
08/19 22:44, 55F
推
08/19 22:55, , 56F
08/19 22:55, 56F
推
08/19 23:32, , 57F
08/19 23:32, 57F
推
08/19 23:32, , 58F
08/19 23:32, 58F
推
08/19 23:39, , 59F
08/19 23:39, 59F
推
08/19 23:49, , 60F
08/19 23:49, 60F
推
08/20 00:37, , 61F
08/20 00:37, 61F
推
08/20 00:39, , 62F
08/20 00:39, 62F
推
08/20 00:55, , 63F
08/20 00:55, 63F
推
08/20 01:11, , 64F
08/20 01:11, 64F
推
08/20 01:58, , 65F
08/20 01:58, 65F
推
08/20 02:25, , 66F
08/20 02:25, 66F
推
08/20 02:28, , 67F
08/20 02:28, 67F
推
08/20 02:35, , 68F
08/20 02:35, 68F
推
08/20 06:35, , 69F
08/20 06:35, 69F
推
08/20 08:02, , 70F
08/20 08:02, 70F
推
08/20 09:05, , 71F
08/20 09:05, 71F
推
08/20 09:22, , 72F
08/20 09:22, 72F
推
08/20 10:15, , 73F
08/20 10:15, 73F
推
08/20 10:47, , 74F
08/20 10:47, 74F
推
08/20 17:30, , 75F
08/20 17:30, 75F
推
08/20 21:29, , 76F
08/20 21:29, 76F
推
08/21 03:02, , 77F
08/21 03:02, 77F
推
08/21 19:15, , 78F
08/21 19:15, 78F
推
08/21 22:09, , 79F
08/21 22:09, 79F
※ 編輯: cody7052 (223.141.227.13), 08/27/2016 11:55:46
※ cody7052:轉錄至看板 Bucks 08/27 12:02
推
05/22 02:18, , 80F
05/22 02:18, 80F