[其它] [轉貼] 那天，我第一次給人上手銬

看板Militarylife作者qwertykey (鍵盤)時間14年前 (2009/12/08 19:39)推噓22(22推 0噓 4→)

留言26則, 22人參與討論串1/1

那天，我第一次給人上手銬／邱毓斌（工運組織者）因為求學過程中習慣性的留級，三十一歲那年的六月，我才從嘉義水上機場退伍。本來想寫退伍後進入電信工會與勞工運動的點滴，但是一直提不起勁。突然想起退伍前十天發生的一件事情，決定把它寫出來。那天，我第一次給人上手銬。那是一名回役兵，也就是服刑結束來把兵役服完的一個阿兵哥。我們姑且稱他老潘仔，花蓮阿美族，隨著父母搬到嘉義來，國中畢業。因為回役的關係，年紀比一般阿兵哥來得大。他犯了什麼罪被判刑呢？答案是：逃兵。也就是說，老潘仔具體地實踐我以及許多認識的男性朋友所共同的願望：不想當兵，放了假就不想收假。他兩年的役期總共逃了近百次，其實不應該說「逃」，他老兄就是一放假就忘了回來，忘到後來被移送軍法審判，確實刑期不記得了，總之關了一陣子。老潘仔分發到我們隊上的時候，役期只剩下三個月。全隊上至隊長，下至菜鳥，一致希望這傢伙順順利利畢業，是以一下部隊就以「紅君（待退老兵尊稱）」相待。他也不負眾望地扮起老兵，啥事也不做，天天笑嘻嘻地東晃西晃。老潘仔不高，壯壯地，全身就兩顆眼睛亮亮大大地非常阿美族。老是把手插在藍色連身操作服的口袋裡，叼著一隻菸，見人就微笑。他不在我們檢接分隊，而是被分發到在倉儲分隊，這讓那裡的紅君老兵心裡有點憤恨，好不容易盼到補兵，結果居然是補到一名回役老天兵，害他們屌不起來。先講講我自己好了。當年還是碩士學歷自動取得預官資格的年代，所以我肩上背著一隻棍子，官拜空軍少尉補給官。我的天王籤運，其實讓當年第四修補大隊的長官們緊張了一陣子—因為我的學運背景的關係。報到第一天，隊長就直接嗆了：「這當兵不比在外面，你自己行為要注意一點。」，然後，派了一個叫做料號申編的工作給我，這真是為我量身打造的工作：獨立作業、與人接觸極少、必須懂電腦與英文。我本來不知道他們有多傷腦筋，想說總統都已經民選了，時代總是會變吧。一直到我破冬後，隊上的政戰士花輪要退伍的前一天，我才知道不是那麼一回事。那天熄燈後，他躡手躡腳溜進我寢室，說有問題想要問我，我以為是要問我考研究所之類的事情，遂擺好茶具要跟他聊，結果他說他很好奇我以前是在幹什麼的，因為我下部隊前，總政戰部、空軍總部、聯隊不是專人來就是最速件公文，說要確實監控我的行為，害他每月要幫輔導長寫五千字我的行蹤報告。聽我講完，花輪說，靠腰咧，我本來以為你有兼混黑道所以才盯你這麼緊。歹勢啦，不問清楚我退伍不甘願啊，從來沒有看過那麼多粒炮仔（校級梅花肩章）在關心一個小少尉啊。其實我並不討厭當兵。當然一半的原因可能是因為我那是天下最涼快的兵，沒人（敢）管，每天早上八點上班，五點下班，晚上就開車到嘉義市玩。每次朋友在講當兵多操多操，我都只能一邊涼快。畢竟兩年連槍沒摸過的人，若抱怨說晚上加班到十二點，也只是圖遭白眼。我們整個補給中隊比較像是一間物流管理公司（本質上就是），大夥兒日子都很快樂。下午五點之後，值星官帶著公差去跑道上撿石頭，其餘人不是去游泳、打籃球，就是等吃飯。我那兩年算是比較倒楣的，適逢二代機換裝作業，本機場接了全台灣第一批的F16。空軍是這樣的，天上飛的很神氣，我們這些在地上爬的可就很鳥了。從美軍手上接了一批又一批的零附件，老是全隊趴在倉庫地板上數美軍給的1300個墊片/860個螺絲/480條抹布數量是否無誤，數目不對就重來。有次一個新兵踢翻了一堆螺帽，氣得值星官差點叫老兵拖出去啊魯巴。但無論如日子是單純的。對我來說，唯一難處在於如何與我所擁有的權力相處—那種官兵之間的權力。下命令、派公差、出任務、跑狀況，我都時時留意著權力兩造的對等，謹慎節制任何權力的濫用，三不五時還會挑戰其他軍官的思維作法。整個當兵期間，生理極為舒服自在，但是心理卻無比緊繃，像是在進行一種無法抽身停歇的田野觀察。誰知道這場有關權力運作的田野，最後竟是以上人手銬作為句點。老潘仔順利的話，會在我退伍一個月之後，擺脫他這個當不完的兵。隊上戒慎恐懼地讓他放第一次的假，老潘仔按時回營讓大家都鬆了口氣。第二次就出槌了，逾假一天，被老班長找回來。老潘仔就是不想回部隊，收假時刻會自動被其它東西所吸引：朋友邀約、電視連續劇、酒攤、打電動、或者睡覺。他沒有刻意躲起來，沒有逃離嘉義，就是不想回部隊；無數次的禁閉與牢獄，無從把老潘仔規訓成一名現役軍人，三清四查、按時回營、逾假速報，統統不在他的腦海裡。隊上禁了一次假作為處罰。憨厚的老潘仔在隊上生活倒是中規中矩，老是笑臉迎人，想說剩下幾週就退伍啦，隊上長官決定再給他機會放他一次假。我懷疑隊上小兵之間有在簽賭老潘仔會不會準時歸營，因為在老潘仔逾假七十二小時之後，幾個老兵喜悅之情都寫在臉上。隊上軍士官傾巢而出去找人，最後是隊長在大林街上找到正在逛街買便當的老潘仔。按照規定逾假三天必須往上報，所以他老兄這次回不了中隊，直接進禁閉室，等著移送軍法處。軍法處來接人的那天，正好是我輪值星。老班長跟我開著卡車到禁閉室要把老潘仔載到大門，移交給軍法處的人。禁閉室的人交給我一副手銬，說依規定一出禁閉室就要上的。這通常在警匪片或者A片中才看得到的東西，拿在手上一點都沒有真實感。老潘仔看到我，以及手銬，自動把手伸出來。我苦笑一揮手，叫他快點滾上車。坐在我跟班長中間，老潘仔有點不好意思，沉默地看著前方。我說，我不想上你手銬，因為我覺得你不是壞蛋。手銬是給壞蛋用的，你要記住你不是壞人。車廂一片沉默。到了大門，老班長說一定要上手銬了，不然軍法處的人看到不好。於是，我幫老潘仔上了手銬。回程車上老班長說，你們這些讀書人腦子實在是很複雜。我乾笑兩聲，什麼也沒說，只敬了他一支菸，看著遠方的跑道以及路旁的田地與椰子樹。十天後，我踏出營門，回到一個多數壞蛋都能躲過被上手銬命運的正常社會中。那年，1997年，我三十一歲。部落格：火燒之島 http://blog.roodo.com/wobblies/archives/9331835.html -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 114.45.170.160

推

KD0084

12/08 19:45, , 1^F

12/08 19:45, 1^F

推

zseal

12/08 19:52, , 2^F

12/08 19:52, 2^F

推

oceanus998

12/08 20:07, , 3^F

12/08 20:07, 3^F