[轉錄]進住60載 林卻以樂生為家
※ [本文轉錄自 politics 看板]
作者: honkwun (反皮草 拒絕血腥時尚) 看板: politics
標題: 進住60載 林卻以樂生為家
時間: Mon Mar 21 20:41:23 2005
台灣立報
進住60載 林卻以樂生為家
攝影/平烈浩 文字/沈伶鎂
林卻,在宜蘭市還隸屬於台北廳的年代,就被抓進樂生療養院強制
隔離治療。高齡86歲的林阿嬤,在21歲、民國29年時被檢查出患有「
癩病」(日本人對痲瘋病的稱法),有位日本醫生要她住進樂生療養
院治療。於是,她與丈夫、3歲女兒、以及剛出生的兒子,就此別離
。
「他報我說,這裡吃藥免錢、吃飯也免錢,說3年就會好,要我來
這裡治療。我當初聽見3年,馬上就說那我不要去。可是日本政府說
,沒來不行,我哭得要死。」林阿嬤回憶當年,神情仍帶著無奈與不
捨。在她印象中,最痛苦深刻的,莫過於糧食不足與因為痲瘋病導致
的神經痛。
抗戰時期物資缺乏
林阿嬤說,住進樂生療養院之前,正在打仗,台灣物資非常匱乏。
直到民國29年她住進樂生,糧食依舊在政府嚴密管控下,有一定配額
,必須拿著米簿去派出所登記,再去福利社換米來吃。然而,一天一
人只有幾兩米,三餐常常是「一碗飯,灑上兩湯匙鹽巴」這樣解決。
「我那時候年輕呀,才21歲,胃口很好的,每天這樣根本吃不飽。
如果像我現在,隨便幾口就飽了,但那時候沒東西吃,真的很痛苦。
所以,我們大家都會想辦法偷偷跑去外面買米,或者向院方請假,回
宜蘭家裡提米來。那時候真的很艱苦!」林阿嬤說,過去只有有錢人
家的小孩,家裡才會寄錢到樂生院,大概每個月都能收到10塊錢,但
她不僅沒這種命,還得擔心遠在宜蘭的家人生活。
「以前日本人管得很嚴格,不讓我們去外地,也不讓外人進來。總
歸一句,就是要我們全關在這裡,不讓傳染跑出去啦!那次我媽寫信
給我,說老家房子要被老公賣了,女兒也要送人,我拿著信去請假,
院方才勉強同意讓我走。唉!」
除了挨餓以外,不時發作的神經痛,才是讓林阿嬤幾近崩潰的苦楚
。
30歲那年,她生了場大病,痲瘋病發作得相當嚴重。林阿嬤說,那
時候根本沒有藥可以醫治,頂多是止痛藥,但只能撐一下下,之後又
痛得不得了,總是讓她徹夜難眠。於是,她也曾經有過自我了斷的念
頭。
光復後,隨著而來的228事件,也波及到樂生療養院。林阿嬤提到
,那時候有很多土匪趁亂打劫,跑進樂生院來搶東西,結果卻只搶到
針筒、醫療用品。話到此,林阿嬤也不禁苦笑。目前她住的「貞德舍
」,也是在光復後才興建的,林阿嬤47年以後,就搬進來住一直到現
在。
要死 也要死在這
76歲那年,林阿嬤回去過宜蘭老家,如今過了10年,她未曾再踏進
家門一步。難道不想家嗎?她說,住在樂生已經很習慣了,現在宜蘭
都是樓房,馬路全認不得,加上媽媽、老公全都過世了,回去沒人能
聊天。「這裡親像我的祖厝,要我回去(宜蘭)我也不要,我要死在
這裡。我回去就像客人一樣,家裡都不一樣了,我不要回去。」
其實,拿著林阿嬤的身分証來看,就可以發現,早在她離開宜蘭後
,身分註記也被更改了。她的出生地及戶籍所在地,早就換成台北縣
新莊市,而不是宜蘭市。林阿嬤表示,這是因為當年進來樂生的院民
,都被政府要求遷戶口到樂生,否則沒辦法投票選舉。對林阿嬤來說
,光復過後在樂生療養院的生活,愈來愈有改善。現在每個月政府給
她7750元,她認為已經非常好了。她說:「現在什麼都不用擔心啦,
不像以前肚子餓吃不飽。唯一擔心的就是,聽說這裡要被拆掉,說要
把我們搬到8樓去住。那邊窗戶不能開,又不能帶自己的東西過去,
就好像被關起來,沒有這裡這麼好啦。」在她的回憶裡,過去日本政
府曾經跟樂生院民說,之所以要把樂生院蓋在山邊,就是因為這裡空
氣好、有利於病人復原。然而,現在興建捷運,面對住了一輩子的地
方,將要被拆掉,林阿嬤非常不捨。她想對政府及捷運公司說:「你
要是沒欠用,就別把我們買去呀,哪有這樣全部都買走?唉,我吃政
府的也吃了60幾年了,我看我還是趕快來去死吧,都讓政府養那麼多
年了……。」
--
想得到幸福的方法一共有兩種;第一就是心中的願望能夠幸運實現。
想得到幸福的方法一共有兩種;另一個就是將願望割捨得乾淨。
遙不可及;遙不可及,這兩種都是奢求。遙不可及;遙不可及,下一步又該怎麼走?
真希望能得到幸福。(幸せ/任賢齊 傷心太平洋原曲 by 中島美雪)
線上連署中島美雪來台演唱 http://chnbin.twbbs.org/miyuki/index.html
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 219.91.86.116
--
革命是歷史的狂幻
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.129.59.130