心情不好時，我喜歡逛書店。
而逛書店，只逛，不買。
若要買，或許總是在已經逛過十次二十次之後...
...而且經常是一時衝動買下之前從未想過要買的書...
這些天，架上又多塞了幾本...
《金庸散文》、《大江健三郎--作家自語》、《高行健--論創作》、《東周列國志》、
還有《古龍--誰來跟我乾杯》...
除了《東周列國志》之外，其他都是散文集...
要買下這個數量，勢必要逛很多次書店...
...所以我最近的心情經常不好...
心情不好，會想喝酒...但我又極少喝酒...也從未喝醉...
我睡覺。
睡覺，或許無法解決擺在眼前的問題，但終究可以讓自己有較好的體力與較清醒的心神。
...至少不要自亂陣腳...
尤其面對難題很多的生活。
前兩天小桃紅有個回應，說電視劇總是有圓滿結局，與現實有落差...
巧合。
當晚便看到古龍的一篇雜文寫道：
「...我看電影，總喜歡有快樂的結局，我看小說，總喜歡有歡樂的結果。
我自己寫也一樣。
我總覺得，人生中不如意，不快樂的事已夠多，已不需要我們再去增加。
喜劇所表達的，也許永遠不如悲劇那麼深刻；歡樂的意境，也許永遠沒有悲傷那麼高遠。
可是我寧願讓別人覺得我俗一點，我也寧可去歌誦歡樂，不願去描述悲傷。
不管怎麼樣，陽光普照的大地，總比『燈火闌珊處』好。」
...感謝大師替我解答了這個我也不知道該怎麼說的疑惑...
這本是古龍作品裡罕見的雜文選。
我還是要說，我不算古龍迷...只不過看了他幾部小說，在閱讀中經驗過他筆下的世界...
所以對他的「週邊商品」產生興趣...
而最最主要的原因，還是我尤其喜歡小說家所寫的雜文。
在小說家所寫的雜文裡，經常可以讀到關於「創造力」的種種...
...而這才是我關心的題目...
也可以看到作家本人不小心洩漏對自身的作品的想法，及對自己筆下人物的態度...
那種感覺像在終於等到一個說法，可以拿去跟自己心裡的猜臆對照...
或是隱隱有感卻說不清楚的東西忽然被點破...所帶來的暢快...
經常有人提醒，當作家自評自己的作品時，他也不過是個平凡讀者，
所以他的意見並不是標準答案也不是聖旨...
這點我認同。
但作家對自己作品的意見所具有的份量終究跟旁人所評有些差異...
...至少他有絕對主觀的權利...
當他說，這小說是我莫名其妙寫出來的...那旁人絕無資格說：錯!!你絕對經過嚴密的設計...
當他說，這角色已經脫韁，之後的發展我沒辦法控制...
那旁人即使對結局感到痛苦也無法強逼作者進行更改...
所以此類雜文經常有種看似客觀卻一言而決的沉默法西斯。
不過坦白說，古龍的雜文寫的不算好，
許多觀點經常有頭沒尾。(這缺點實在跟我很像 XD )
我是因為無能，欠缺組織力...
但我想古龍是因為重視內心聲音才會如此。
高行健說...
「寫作的自由既不是恩賜的，也買不來，
而首先來自作家自己內心的需要。」
...這點古龍在雜文中提過數次...
只是高行健又說...
「你如果拿自由去換取別的什麼，自由這鳥兒就飛了，
這就是自由的代價。」
...無怪乎賣字為生的作家經常跟好友訴苦...
「我心情不好。」
「為什麼心情不好？」
「為我時常斷稿。」
以上...
--
網誌版
http://www.wretch.cc/blog/honder0202/10375060
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 125.233.241.93
推
08/20 15:39, , 1F
08/20 15:39, 1F