[新聞] 炸彈震波與溫暖人情中的真實加薩──台灣無國界醫生在以巴戰火下的證
1.媒體來源: 《報導者》 | The Reporter
2.記者署名:
文字/張子午、陳潔、張鎮宏
攝影/黃世澤
設計/吳政達
核稿/張鎮宏;責任編輯/張詩芸、汪彥成
3.完整新聞標題:炸彈震波與溫暖人情中的真實加薩──台灣無國界醫生在以巴戰火下的證
言
4.完整新聞內文:無國界醫生長期在加薩進行人道醫療工作,以巴衝突爆發後,自加薩回到
台灣的醫師洪上凱接受《報導者》專訪。(攝影/黃世澤)
https://i.imgur.com/KLwFp4I.jpg
10月7日以巴爆發半世紀最嚴重衝突以來,造成極為慘重傷亡,其中加薩在經歷以色列國防
軍大規模空襲後,已超過一萬人死亡,近半數是兒童。聯合國人權事務高級專員沃克.蒂爾
克(Volker Türk)於8日公開表示「以色列與哈瑪斯(Hamas)都犯下戰爭罪」。儘管《日
內瓦第一公約》第19條明文規定:「醫務部門之固定醫療所,及流動醫療隊,在任何情況下
不得被攻擊,而應隨時受衝突各方之尊重及保護。」在殲滅哈瑪斯的名義下,以色列在過去
一個月數度轟炸加薩境內醫院。
長期在世界各地戰亂國家執行人道醫療工作的無國界醫生,戰爭爆發前即有20多位醫護人員
駐點加薩,以巴戰火後,於11月1日全員撤退到埃及,成為第一批被准許離開加薩的人員—
—有一位唯一來自台灣的醫師洪上凱,在返國後首度接受《報導者》專訪,談他在戰火下的
經歷以及與加薩的巴勒斯坦人的情誼,希望在地球另一端的台灣人,能夠更理解那些統計數
據背後,真實的人們。
「剛離開加薩的時候,我傳訊息跟同事道別,她是一位三個孩子的母親,還在醫院的急診工
作,全家人決定留下而不南撤。我問有什麼可以幫忙的?原本以為她會說擔心被炸死、擔心
未來、擔心食物或水;但意外的是,她說最擔心的是隨著時間過去,被世界遺忘。」離開加
薩的台灣醫生洪上凱說:「我一向在住處負責餵貓,倉促離開前,我把飼料全部倒在地上,
五隻貓中有一隻叫Covid,跟我特別親,不知道牠們現在還好嗎?」
上週日(11月5日)甫從埃及開羅返台,首度接受媒體訪問的無國界醫生洪上凱表示,因為
從過去就對中東的歷史與地緣政治充滿興趣,加上嚮往去到世界各個衝突之地執行人道醫療
任務,他坦言其中動機有些許浪漫。從林口長庚醫院完成住院醫師訓練,擔任兩年急診部主
治醫師後,34歲的他毅然申請加入無國界醫生組織,於今年7月前往加薩北部、2016年由印
尼紅十字會等NGO捐助成立的醫院,協助建置當地急診醫療體系。
但是如此的浪漫情懷,在2023年10月7日清晨,一切都被天翻地覆的改變。
「我印象很深刻,那天是星期六,一開始聽到兩三聲砲聲,不以為意,可能又是另一次哈瑪
斯或其他武裝組織演習──偶爾往地中海試射火砲,是這裡的日常。後來傳來砰砰砰好幾百
發,就覺得不太對勁。醒來後,住我對面寢室的專案主管面色憂愁看著外頭說,這次不太對
勁,因為天空中火箭彈的煙是朝特拉維夫(Tel Aviv)跟耶路撒冷(Jerusalem)的方向,
當下我們就知道戰爭爆發,大家馬上到一樓安全室集合。」
「吃得飽嗎?穿夠暖嗎?希望你能喜歡加薩」
與當下新聞鋪天蓋地的轟炸、死亡、斷垣殘壁截然相反,10月7日前的加薩,即便不是一個
國際化的現代都市,但人們仍是盡可能在被以色列長時間封鎖的狀態中,平穩地維持日常生
活、工作與娛樂。
戰爭發生之前,洪上凱在加薩的日常是這樣的:週間早上7點從辦公室出發,車程約莫30分
鐘,抵達印尼醫院(Indonesia Hospital);接著,洪上凱會在急診與一名翻譯同行,隨時
協助當地急診醫師處理較困難的病人、改善檢傷的系統,也有兩天的時間值小夜班,在醫院
待到晚上11點再離開。
印尼醫院急診共有17名醫師和35名護理師。作為醫院裡唯二外國人(另一名是急診的美國護
理師),洪上凱感受到的是加薩人滿滿的善意。雖然隱隱能感受當地居民被封鎖太久,瀰漫
著一股不安感,但大家還是盡可能好好的過生活。加薩境內雖然沒有太多娛樂場所,沒有KT
V、電影院,也沒有山,但有鬧區,也有類似百貨公司的建築,大家會到海邊抽水煙,享受
休閒時刻。
當聊到以色列和巴勒斯坦長年的關係時,巴勒斯坦同事提到,他們也有以色列的朋友,「你
感受不到他有敵意、憤恨的情緒。」但或許是因為話題敏感,當地人平時不會特別談及哈瑪
斯。
「他們擔心你會不會吃不飽?穿不暖?總是一直問你喜不喜歡加薩?有沒有喜歡的食物?你
如果回答一個當地的甜點,他們就會很開心,相處起來很輕鬆。」多數居民對洪上凱、對外
面的世界、對台灣有太多好奇──因為以色列封鎖政策,他認識的大部分年輕男性幾乎一輩
子沒有離開過加薩。週末時,巴勒斯坦醫師們會帶洪上凱到他們的「祕密景點」聊天;戰爭
爆發那天的中午,他們原本也約好一起去吃飯。
哈瑪斯發射火箭後,以色列回擊下的哭泣與祈禱
2023年10月25日,位於加薩市中心的希法醫院(Al Shifa hospital)因擠滿了病人而不堪
重負。無國界醫生的巴勒斯坦同事仍繼續在此工作。(影片攝影、提供/無國界醫生)
https://youtu.be/zLKCGiEGFWE
在哈瑪斯如驟雨般射向以色列國境的火箭之後,馬上輪到以色列的回擊。中午,砲彈落在洪
上凱工作的印尼醫院外的太平間跟氧氣儲存室,一名熟識的護理師當場被炸死。
「他叫穆罕默德,我們過去3個月都在一起工作,他就是一個很正向陽光、很好的人,我們
幾天前還在討論,說他原本可以去英國,但是因為家人的關係,他是家裡比較大的孩子,所
以就決定留下來──加薩人跟台灣南部有點像,家族關係緊密、感情很好。後來才知道,他
原本那天不應該在醫院,我們前一天一起在醫院夜班工作,理論上應該早上6、7點就應該要
回家了,不知道什麼原因就留下來。獲知這個訊息的時候才忽然意識到:戰爭很近,它不是
新聞上幾千幾百的數字,而是認識且熟悉一個人,就這麼死掉了 還是很難接受。」
隨著以色列正式開戰,洪上凱及20多位外國籍的無國界醫生持續待在位於加薩最大的希法醫
院(Al-Shifa Hospital)旁的住所,這個時候已不可能回印尼醫院執行任務──不只是安
全問題,在加薩境內的國際組織,如果要移動到工作地,皆必須向以色列通報,獲得允許才
能行動,而今以色列對通報全無回應。
由於希法醫院周遭是最多國際NGO聚集之處,儘管遠處的砲彈與爆炸聲不斷,眾人仍覺得處
境相對安全。在被詢問是否繼續留在加薩時,洪上凱第一時間甚至表示同意,繼續在當地執
行人道醫療任務。
直到第三天,10月10日清晨,總管接到消息,5分鐘之後,以色列要炸隔壁僅70公尺的阿巴
斯清真寺(Al Abbas Mosque),叫大家立刻到安全室集合,在3、40分鐘、一片漆黑的密閉
空間內,洪上凱第一次感到,自己的生命會消逝在這片遙遠的土地上。
「我現在還記得,先聽到飛機由遠而近的聲音,有時候只是飛過去,有時候有東西落下的聲
音,最後才是爆炸聲,之後巨大的震波,使整個地面與空間劇烈搖晃,感覺有上百次,然後
就會聽到附近居民尖叫、哭泣 、吶喊然後祈禱。清真寺離我們太近了,中間只有隔一棟建
築物,清真寺全毀、隔壁的建築物半毀,我們的玻璃也都碎掉、牆壁損毀,真的很恐怖。」
經過此次轟炸,無國界醫生總部決定全員往南撤出加薩,從10月10日到11月1日,終於抵達
鄰近埃及的拉法(Rafah)關口,醫療團隊人員在幅員僅35公里的加薩,走了23天。從第一
個星期就有謠言說隔天關口會開,但從第二個星期起,洪上凱就不再去想是否能離開,避免
重複著期待後落空的煎熬,並做好準備,可能要在當地待上數月時間。
https://i.imgur.com/Aa5wv75.jpg
罕見的敵意,透露加薩人不願離鄉的絕望
一路上,他們的飲水與食物,幾乎全仰賴同時也在逃難的加薩人無私幫助,才能挺過來。當
抵達中部城鎮汗尤尼斯(Khan Yunis)時,意外地與原本工作醫院的同事重逢,「他們自己
也都帶著3、4個家人,從北部的家裡撤過去避難,把自己僅有的食物與飲水分給我們,真的
很感人;有時候砲火猛烈,也會冒著風險到城鎮替我們張羅物資。巴勒斯坦司機在這20幾天
更是全程陪伴,幫我們去找食物、 找水、找床墊。因為有罐頭,所以存糧還夠,飲水比較
困難,甚至有一度只剩下一天的飲用水,那時候真的是有點緊張,」洪上凱表示。
這3個月與加薩人日夜相處的過程中,他時時刻刻感到這個民族的善良與溫暖,希望外人也
能喜愛這片土地的心意。只除了一次,當他們移動到聯合國開發計劃署(UNDP)的區域時,
凌晨3、4點外頭突然傳來群眾喧鬧聲,原來是成千上百百名巴勒斯坦人將此地團團包圍、不
許他們離開,擔心外國人一走,就會被以色列轟炸。
「雖然聽不懂阿拉伯文,但是能感受到那股憤怒與敵意,他們許多人都是以色列建國、巴勒
斯坦人流亡(Nakba)之後,被迫移民過去加薩,因此不想要再離開自己的家,覺得(一但
離開就)回不來,所以堅持要留下,希望聯合國與外國人也能夠留下來跟他們一起,」洪上
凱坦言,跟以往對加薩人的溫和友善印象相比,此一混亂場景讓他有點難以接受。最後在經
過4、5個小時協調後,一位擔任UNDP主管的巴勒斯坦老婦人表示自己留下,外頭的群眾才放
他們離開。
一片黑暗的醫院中,堅守家園的巴勒斯坦醫師
https://i.imgur.com/5wEnqla.jpg
10月27日凌晨2點左右,無國界醫生的醫療團在以色列軍隊進入傑寧難民營(Jenin Camp)
後,抵達傑寧的醫院救治受傷者。 (攝影/Faris Al-Jawad;圖片提供/無國界醫生)
在前半段撤離的過程,仍有網路與衛星通訊時,他仍保持與北部醫院同事的聯絡,從傳回來
的畫面中,親眼見證被以色列強力轟炸後的醫療現場,「我們離開時,把3個月的存貨全部
捐出去,在第五天的時候,全部都已經就沒有了。很多醫師全家住進醫院、外頭也圍繞著幾
千人,他們就在沒有電、沒有乾淨的水、沒有消毒、沒有麻醉的情況下救助傷者;縫合小朋
友的話,就是要抓住,可能吃止痛藥然後手術,也沒有辦法輸血 。」
洪上凱所服務的印尼醫院,旁邊就是全加薩最大的難民營:賈巴利亞難民營(Jabalia refu
gee camp),很多洪上凱的同事就來自此地。這裡被以色列認定是哈瑪斯領導階層活動的區
域,因此開戰以來受到最為密集的轟炸。
「之前開車會經過,但不會感受到危險或者是不安,你只是覺得這區房子很密、衛生條件比
較差一點。有一個無國界醫生的同事,就是來自這個難民營,他在第三或第四天空襲的時候
,除了他之外,全家28個人都罹難,」洪上凱表示。
加薩最大難民營,培養哈瑪斯的土壤?
賈巴利亞難民營是加薩走廊最大、收容人數最多的巴勒斯坦難民營,其位於加薩北部邊境,
與以色列─加薩之間的唯一條陸上通關點──埃雷斯邊境檢查關口(Erez Crossing)──
只有不到5公里的距離。
在加薩走廊裡,一共有8處聯合國設立的巴人難民營,這些都是1948年「巴勒斯坦浩劫日」
(Nakba Day)、也就是第一次以阿戰爭中因戰火而逃離家園的巴人「臨時庇護所」。由於
在第一次以阿戰爭中,加薩走廊被埃及軍事占領,因此來自各地的巴人才會湧入加薩避難。
以賈巴利亞難民營為例,最初收容的巴人不僅來自於加薩走廊周邊、還包括雅法(Jaffa)
一帶逃來的巴人家庭。眾人一開始都以為戰爭只是暫時的、大家很快就能返回故鄉,不料以
巴衝突延宕75年仍未解,至今以色列仍堅持否認這群巴人難民返回故土的「返鄉權」,因此
難民營的設置也從過往的「臨時庇護」轉變為「長期定居」。
根據聯合國難民署(UNHCR)估計,賈巴利亞難民營一開始收容人數只有3.5萬人,但占地僅
有1.4平方公里的營區裡,目前已超過12萬名長期居民,是世界上人口稠密度最高的城鎮地
帶。而在這12萬居民中,大約三分之一人口不滿15歲,失業率也一直在50%上下徘徊。
由於土地問題、歸鄉政治以及經濟條件等問題,加薩走廊境內的難民營很難對外擴張面積,
因此營區內只能不斷以違章加蓋的方式「垂直開發」,建造起一棟棟多樓層的難民公寓。但
這也讓難民營的基礎建設超載,例如水電、垃圾處置以及汙水排放等問題,都處於極為惡劣
的環境,而賈巴利亞難民營裡的90%水源更遭嚴重汙染,不適合人類使用。
人口稠密的惡劣居住環境,加上經年累月的垂直加蓋,讓賈巴利亞成為地形極為複雜的地上
迷宮。但貧窮以及同為難民的身分,也讓這些難民營凝聚起極為堅韌與頑強的社區意識──
例如目前統治加薩的武裝組織哈瑪斯,其主要的領導幹部與將領都出身於難民營。但在過去
幾年裡,賈巴利亞等難民營也時常發動大規模居民抗爭,抗議哈瑪斯對公務員欠薪、基層水
電供應不足,以及無法改善難民營的貧困與飢餓問題。因此難民營一方面是哈瑪斯的支持大
本營,另一方面卻也是加薩境內最不可小覷的壓力團體。
在2023年10月7日,哈瑪斯大舉越境突襲以色列邊境城鎮的「阿克薩洪水行動」中,以色列
重兵駐守的埃雷斯關口與邊境基地遭哈瑪斯一舉攻破,包含數十名以色列軍人在內的240多
人被哈瑪斯抓入加薩成為人質。但以色列軍方隨後的報復轟炸,卻也沿著哈瑪斯的攻擊路線
殺回加薩境內,緊鄰邊境的賈巴利亞也因此成為戰場最前線,難民營、醫療設施更糟以軍多
次空襲而死傷慘重。
以「鐵劍行動」之名攻入加薩的以色利軍隊,從10月開始就不斷要求北加薩的上百萬居民必
須「自行撤離到南加薩避難」,其中賈巴利亞與沙提難民營(Al-Shati)更被要求全面淨空
。但許多無處可去的弱勢巴人根本無力穿越戰火逃亡南部,因此斷水斷電斷糧的惡劣情況,
也擴大了以色列空襲對無辜平民的殺傷。
截至11月7日,也就是以色列─哈瑪斯開戰滿一個月之際,賈巴利亞難民營已同加薩市一起
遭以色列軍隊團團包圍。預計以軍在12月前就會發動「清鄉作戰」,以地面部隊直接殺入難
民營的人口稠密區,逐戶掃蕩哈瑪斯地道與指揮基地,讓這場戰爭再添倍數以上的死傷血腥
。
https://i.imgur.com/vw8MAUC.jpg
11月1日,以色列軍隊在過去24小時內對賈巴利亞難民營進行第二次轟炸後,一名男子坐在
廢墟上。(攝影/Ali Jadallah / ANADOLU/Anadolu via AFP)
為了提升加薩醫院急診環境而出發
因為2018年爆發的一系列邊境抗議事件,許多巴勒斯坦人被以色列士兵射傷腿部與腳踝,無
國界醫生從該年起,在加薩當地協助肢體重建手術,洪上凱說,「那通常都不是一次可以解
決的,因為通常這些病人需要長期的復健與心理支持。我們甚至在戰前,都還在處理4、5年
前的病人,因為他還沒有辦法回歸到原本的生活。」
原本洪上凱今年7月行的主要目標,是為了改善當地醫院急診的混亂現況。軍事演習、零星
衝突幾乎可算是加薩的日常,但只要衝突發生,小一點的醫院無法處理傷口,導致民眾只要
一有事情就習慣性先衝到急診。尤其洪上凱駐點的印尼醫院,雖是加薩北部最大的醫院,卻
僅是區域醫院1、200張病床的等級。資源不足,加上太多人求醫,急診不時處於癱瘓狀態。
他與另一名美國護理師一起在印尼醫院建立「急診檢傷分類」制度,民眾到醫院後,醫師先
了解病患情況,嚴重的先給予治療,讓醫院運作更順暢,「否則以前是誰叫得比較大聲,醫
師就先看誰,但最嚴重的通常都躺在角落叫不出聲音。」
此外,在台灣,急診專科醫師制度走了25年,經歷2003年SARS、推動檢傷分類、到院前救護
醫療,以及COVID-19疫情等等,累積了許多實戰經驗。但洪上凱發現,如今的加薩就像25年
前的台灣,急診制度才剛要開始建立,當地的醫師雖然都是頂尖人才, 但因為沒有經驗,
許多是醫學院剛畢業、就被指派到急診的年輕醫師,在緊急狀況無法發揮所長,淪為「總機
」聯繫的角色。他提供臨床經驗給當地急診醫師,包括經常處理的重大創傷、心跳停止、冠
狀動脈疾病等,讓急診醫師能找到專業價值,判斷且主導病人的治療方向。
https://i.imgur.com/pB3PyeM.jpeg
無國界醫生洪上凱於2023年7月從台灣前往加薩,期間在加薩北部的印尼醫院工作,主要負
責協助優化急診系統及臨床技術。(照片提供/無國界醫生)
https://i.imgur.com/E6xFx2O.jpeg
無國界醫生洪上凱於2023年7月從台灣前往加薩,期間在加薩北部的印尼醫院工作,主要負
責協助優化急診系統及臨床技術。(照片提供/無國界醫生)
傳達給台灣的訊息
直到現在,洪上凱人已經在台灣,依然每天還會與印尼醫院的急診室主任,還有其他同事傳
訊息聯繫。他知道自己能做的不多,慰問也只能說些"Be Safe"、"Be Strong",但仍希
望能幫上忙,想確保同事仍安全,也常在等待訊息時感到不安。
每天,新聞總會報導統計有多少人死去,洪上凱說,當你真的跟這些人有連結,你就知道他
不是一個數字而已,而是活生生的一個人。從戰爭中返回舒適且安全的台灣,他感到極為不
真實,甚至有些倖存者的罪惡感──過去朝夕相處的朋友,至今還在苦難之中,自己卻已經
回到平穩的生活。
問到這趟經驗能夠帶給台灣什麼?洪上凱說,雖然是老生常談:
「有了這次經驗,真的覺得戰爭是非常可怕的事,我們要盡可能阻止它發生,當然也不要天
真的以為他永遠不可能發生。」
在戰爭當下,大部分需要搶救的是被炸彈碎片壓砸傷,或大面積燒燙傷的患者,此時救護車
上的緊急處置就十分重要,但這樣的醫療能力在加薩嚴重不足。洪上凱認為,台灣若能學到
經驗,包括急診醫學會需持續推動到院救護系統,民眾自身也要加強基本的包紮止血能力,
會在混亂戰爭中發揮很大的作用。
https://i.imgur.com/2I6FaXt.jpeg
洪上凱親眼見證以色列對加薩的猛烈攻擊,造成無數平民死傷,回到家鄉盼望世人能更正視
戰爭帶來的代價。(攝影/黃世澤)
面對每日新聞中不斷攀升的巴勒斯坦人死亡數字,身為醫師的他,深覺無能為力的同時,也
感到以色列的攻勢已跨越界限,令人難以接受。
「他們(以色列)說醫院底下有哈瑪斯,我不知道下面有什麼,但全世界都明確知道:醫院
上面有醫生、護士、病人。以色列與加薩軍力懸殊,一定有其他方法可能解決,不應該轟炸
這些設施。現在巴勒斯坦已經死亡超過一萬人,你可以指控裡面很多是恐怖分子,但是兒童
占了4、5千人,這些不可能是恐怖分子!再怎麼戰爭,還是要盡可能避免平民的死傷 ,我
覺得這是最重要的。」
5.新聞連結:https://www.twreporter.org/a/interview-gaza-msf
--
「謝謝你們的存在,讓我看到自己的存在」
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 210.242.37.226 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Gossiping/M.1699633028.A.EC1.html
推
11/11 00:18,
6月前
, 1F
11/11 00:18, 1F
推
11/11 00:24,
6月前
, 2F
11/11 00:24, 2F
→
11/11 00:24,
6月前
, 3F
11/11 00:24, 3F
→
11/11 00:24,
6月前
, 4F
11/11 00:24, 4F
推
11/11 00:29,
6月前
, 5F
11/11 00:29, 5F
推
11/11 00:29,
6月前
, 6F
11/11 00:29, 6F
推
11/11 00:32,
6月前
, 7F
11/11 00:32, 7F
→
11/11 00:32,
6月前
, 8F
11/11 00:32, 8F
→
11/11 00:34,
6月前
, 9F
11/11 00:34, 9F
→
11/11 00:34,
6月前
, 10F
11/11 00:34, 10F
→
11/11 00:34,
6月前
, 11F
11/11 00:34, 11F
→
11/11 00:34,
6月前
, 12F
11/11 00:34, 12F
→
11/11 00:34,
6月前
, 13F
11/11 00:34, 13F
推
11/11 00:46,
6月前
, 14F
11/11 00:46, 14F
推
11/11 01:02,
6月前
, 15F
11/11 01:02, 15F
→
11/11 01:03,
6月前
, 16F
11/11 01:03, 16F
推
11/11 01:18,
6月前
, 17F
11/11 01:18, 17F
→
11/11 01:18,
6月前
, 18F
11/11 01:18, 18F
→
11/11 01:18,
6月前
, 19F
11/11 01:18, 19F
→
11/11 01:18,
6月前
, 20F
11/11 01:18, 20F
推
11/11 01:20,
6月前
, 21F
11/11 01:20, 21F
→
11/11 01:20,
6月前
, 22F
11/11 01:20, 22F
→
11/11 01:20,
6月前
, 23F
11/11 01:20, 23F
→
11/11 01:20,
6月前
, 24F
11/11 01:20, 24F
→
11/11 01:20,
6月前
, 25F
11/11 01:20, 25F
推
11/11 01:24,
6月前
, 26F
11/11 01:24, 26F
→
11/11 01:24,
6月前
, 27F
11/11 01:24, 27F
→
11/11 01:24,
6月前
, 28F
11/11 01:24, 28F
推
11/11 08:41,
6月前
, 29F
11/11 08:41, 29F
推
11/11 10:25,
6月前
, 30F
11/11 10:25, 30F
推
11/11 13:31,
6月前
, 31F
11/11 13:31, 31F
推
11/11 13:40,
6月前
, 32F
11/11 13:40, 32F