[新聞] 高雄城中城大火系列報導1 城中城裡的弱
1.媒體來源:報導者
2.記者署名:
文字-曹馥年
攝影-楊子磊
3.完整新聞標題:
高雄城中城大火系列報導1
城中城裡的弱弱相依:人生最後一段,他們是唯一能辨識彼此的人
4.完整新聞內文:
多年前從高雄城中城大樓廢棄樓層破窗長出的樹,被10月14日凌晨的猛烈大火烤得乾枯大半
。在此相依共存的弱勢族群住戶,也在這場惡火中死傷慘重。(攝影/楊子磊)
https://i.imgur.com/bTOuVUD.jpg
長期以來,高雄市鹽埕區「城中城」周邊居民對這棟大樓留存出入複雜、敬而遠之的印象;
樓內約120戶,主要居住中高齡、獨居、做工的人,他們與社區互動有限。社區與大樓的隔
閡,讓城中城住民之間只能更加緊密地弱弱相扶;周邊的社福工作者也不少,他們是少數與
城中城住民聯絡的窗口。
大樓環境與管理不佳,住民多年來都心知自己住在高風險環境,多年前還有自救會主委因為
熱心助人卻被電死。雖有預感「這大樓遲早要出事」,一個月3,000元不漲的房租,對住民
來說已是收留他們的天堂 。
「火燒喔!緊走喔!」凌晨近3點,住在城中城9樓的58歲廚師毛國運聽到幾聲急促的喊叫,
淺眠的他立刻警醒,房裡已飄進煙味。他抓起手機往外衝,安靜的走廊空無一人,他沒多想
就按電梯下樓,在8樓遇到一臉驚惶的鄰居蔡秀子。抵達1樓,電梯門一開,一股濃煙立刻將
兩人嗆住,他們剛跨出電梯,「碰」一聲巨響,大樓停電。
「慢一分鐘,我們就變BBQ,」毛國運憑印象找到逃生梯,躲進還沒有火煙的地下一樓,摸
索一陣,踹開一扇老舊木門,再沿樓梯回到1樓,清涼空氣撲面而來,眼前是面對大有街的
大樓後門。
他與蔡秀子繞到大樓前方的府北路上,看見猛烈火舌已沿著城中城1樓的茶具藝品店往上竄
,立刻拿起手機撥給通訊錄裡的所有鄰居,「唯一有接的是11樓的自救會前主委,她說她站
在逃生梯旁邊,12樓跑不上去,之後電話就不通。」
火勢撲熄超過24小時,毛國運站在對面騎樓,拎著一瓶啤酒,睜著帶血絲的雙眼望著燒得焦
黑的城中城,口罩上還沾著前一天逃生時的黑色灰燼。這起發生在10月14日重陽節清晨近3
點的大火,最後造成46死41傷,泰半死者和他年齡相仿,多數是50歲以上的弱勢者或長輩。
9樓是死傷最慘重的樓層,有20多人葬身火窟,「十幾個認識的鄰居朋友都死了,有的前天
剛在一起打麻將,」他說,很多人形容城中城是鬼樓,其實住戶大多是普通勞工或獨居老人
,住久了都有交情,結果一把火就燒沒了。
他北漂20年再回城中城,百萬房價商業大樓已成弱勢居所
https://i.imgur.com/gP9lr0Z.jpg
從大火中逃出生天的廚師毛國運,是少數見證城中城繁華起落的住戶。(攝影/楊子磊)
毛國運是完整見證城中城起落的少數住戶之一。1981年,他在當餐廳學徒,老闆在剛落成的
城中城7樓租了一間10坪套房給5位學徒當宿舍:
「那時城中城7樓以下是百貨商場、電影院,以上是小套房。因為地段很熱鬧,很多人買來
置產,一間小套房開價120萬,可以在鄉下蓋一棟透天。」
毛國運當學徒不滿一年,餐廳就倒了。在他搬離城中城前,身邊出入的鄰居是歌廳的高級舞
女、酒店小姐與她們的同居人,以及藥頭和黑道兄弟,「都是錢來得快、去得也快的人,很
多列管人口,警察常常來衝。」
2002年,毛國運輾轉從台北再回到高雄,仍然選擇他熟習的城中城租屋。但經過10多年的變
化,鹽埕已隨著高雄地下街大火、市府搬遷與警方大力掃蕩當地酒店等色情行業,讓當地的
商圈沒落;1999年的一場火警後,讓城中城1到4樓的商場、證券行荒廢,僅存戲院播著三級
片,整座大樓也失去了落成時的風華。
鄰居的故事:老人、工人、經濟弱勢者
https://i.imgur.com/wRLSiOx.jpg
曾經一戶上看百萬元的城中城套房,在商圈轉移、府北路沒落後房價大跌,吸引經濟弱勢者
落腳。望進一扇扇窗戶,能依稀看出住戶的不同樣貌,有的打理整齊,種植盆栽,也有的雜
物堆到快溢出窗台,或疑似廢棄多時。(攝影/楊子磊)
重返城中城,毛國運發現鄰居的樣貌已經不同,「不是老人,就是勞工階層賺死薪水」。相
對城中城落成之初,住著燈紅酒綠的生活者,已轉變成靠著微薄薪水在環境雜亂、安全堪慮
的大樓裡棲身的人。
也因環境變糟,昔日一戶10坪開價上百萬,房價跌至一戶20到60萬元,最便宜2,000多元就
可租到一間套房,低廉的租金對經濟弱勢者而言是一大誘因。蔡秀子15年前急需現金周轉,
賣掉房子改以每月2,000元承租城中城11坪套房;毛國運的9坪套房月租是3,000元,多年來
,他們的房租不曾調漲。今年COVID-19本土疫情期間,毛國運工作的釣蝦場餐廳暫停營業,
他過了5個月吃老本的日子:
「還好房租便宜,否則要變街友!」
光是「經濟弱勢」,城中城每戶都有說不完的故事。例如罹癌久病、積欠債務、仰賴社福津
貼過活的高齡者,或在外打拼想存錢的青年。與毛國運交好的祝姓鄰居,則是20年前在台北
經營酒店生意失敗,回到城中城買下一戶小套房安頓全家,做鋤草工將兒子拉拔到大學畢業
,不料一家三口都因這場大火喪命。
毛國運強調,社區裡有工作能力的人大都持續工作,只是收入沒那麼高,「有幾個打零工,
過得比較鬆懈自由,就存不到錢。」他的鄰居幾乎是做工的人,多數獨居,有些跟他一樣有
家庭,但就喜歡一個人無拘無束,「有交情的鄰居,下工就去外面喝酒唱歌,打個小麻將就
很快活。」
讓他不滿的是沒有住在大樓,卻在1樓公共空間群聚喝酒的民眾,「那些人和住戶不一樣,
一喝酒就鬧事,把環境弄得很差。」衝突都是私人小恩怨,他從未料到有一天會鬧出大事。
社工觀點:對外與社區少互動、對內互助網絡有限
https://i.imgur.com/4JELQXv.jpg
人安基金會高雄站就設置在城中城後方,站長林松柏心知,一些平日到基金會用餐、領餐的
行動不便服務對象,恐怕沒有逃過火劫。(攝影/楊子磊)
若毛國運看見的是城中城裡工薪階級的生活樣貌,在城中城後方設點服務的「人安基金會」
高雄站看見的,就是住戶間更幽微的的弱弱相依。
人安基金會的服務對象,包括街友、邊緣戶、中低收入戶等「寒士」,以及單親媽媽。週一
到週五,人安的社工在社區的「平安站」定點供餐,重大節日則會發放物資。平安站與城中
城只有一巷之隔,約80名來取餐的寒士,四分之一住在城中城,均齡超過70歲。「很多是傷
病、撐拐杖、推輪椅來吃飯的人,靠社福補助生活,沒能力換到好一點的住所,」站長林松
柏說。
林松柏發現,鹽埕的社區老舊、人口高齡化,加上周邊居民常對城中城這樣的大樓懷抱出入
複雜、敬而遠之印象,導致大樓與社區的關係疏離,住戶只能更倚賴彼此。他觀察,以城中
城來說,弱勢住戶會相互幫忙,但貧窮之故,交情時常依存在利益關係上,「比如邊緣戶急
需用錢,知道中低收鄰居的社福補助金發放了,就借一點來周轉,等零工工資發下來,再多
幫對方一點,但不免衍伸許多借貸糾紛。」反之,若雙方無從各取所需,就不太主動結交:
「很現實,也很理所當然。這就是為何鹽埕一帶的社福團體這麼多,因為居民的互助網絡搭
不起來。」
府北里長林傳富的經驗呼應林松柏的觀點,他當里長7年,已送走近10位孤獨死的老人,「
有時味道已很明顯,住戶路過卻以為是死老鼠。」城中城邊緣戶長輩至少有20人,他每隔幾
天就要打電話確認平安,也請城中城自救會總幹事李太明每天敲門關懷。
大樓產權複雜,管理、維護有心無力
https://i.imgur.com/wL4fOnc.jpg
產權複雜與住戶普遍經濟不佳,讓城中城無法成立管委會或健全的管理制度,也很難從根本
解決大樓的環境與安全問題。(攝影/楊子磊)
其實城中城周邊鄰里,都清楚「這棟大樓遲早會出事」。許多這次逃出火劫的住戶,也提到
城中城消防、公安有問題,兩台電梯只有一台還在運作,但運作的那台,有時故障,人常常
受困在電梯內。此外,大樓產權複雜,所有權人有的擁有土地,有的只有50年的地上權;又
有所有權人已經過世,繼承者眾多,有些所甚至搬到國外失聯,無從成立管委會管理、改善
環境。
住戶也曾設法尋求解套,10多年前發起「城中城自救會」互助組織,由主委每月收取管理費
作為垃圾清運、電梯維護等費用,不過住戶繳費情況不佳。
毛國運回憶,10多年前有位船員退休、綽號大俠的自救會主委,乾脆將大樓裡的空間私自租
給電信業者當無照基地台,「一個月租金10幾萬,哪需要跟住戶計較管理費?」
毛國運說,大俠的個性海派又盡責,每天早上6點起床打掃大樓環境,把大樓管理得很好。
可惜好景不常,「大樓管線鏽蝕,一定要定期去抽積在地下室和6樓的積水。他就是熱心過
頭,有次颱風天冒雨去抽,被電死在戲院的放映室。」大俠死後,違法基地台撤離,大樓回
到欠缺維護經費的原點。
去年被里長林傳富請來當自救會總幹事的李太明表示,城中城每戶每月應繳管理費500元,
照理說每月要收到5萬多元,實收2萬多元,最後繳公共水、電費都入不敷出,要再添消防設
備更是有心無力。林傳富則表示,曾有人捐贈一批住宅用火災警報器,可是住戶聽到要留身
分證字號就打退堂鼓,最後全數退回。
大樓的管理多年來斷斷續續,原本登記在冊的72戶住戶,不知何時增加到120戶。故障電梯
零件、電梯門被拆去變賣,連防火安全門都消失,這次大火發生時,高熱濃煙循安全梯與電
梯井的煙囪效應往上灌,火雖沒燒到住宅樓層,但仍導致住戶死傷慘重。
大火前後,底層租屋者的困境皆未解:「去哪找月租2千元又不漲價的房子?」
https://i.imgur.com/SSd1xed.jpg
消防員清理火場後,受災住民回到大樓收拾生活用品。接下來,他們該何去何從?(攝影/
楊子磊)
一名不願具名的地方人士指出,要根本解決城中城的難題,就會面臨大樓產權複雜與居民經
濟弱勢的兩大關卡,所以里長只能做些添購滅火器、加強弱勢關懷等,改善很表層的問題。
長期以來,一直都有建商有意收購城中城,民代也曾與市府磋商與建商共同整頓都更的可能
,最後都因這兩大關卡不了了之。
該名地方人士指出,其實已有一家建設公司握有城中城一半坪數的所有權人委託書,餘下的
另一半坪數,絕大部分掌握在一個大家族手中,建商與該家族協調多次,最終因價格談不攏
破局。火警前,也有建商鎖定只有地上權的所有權人,開出1坪15,000元的收購價,「就算
城中城的環境不好,至少能勉強住人,開這價格叫弱勢搬去哪?」
林松柏曾在華山基金會服務老人6年,只成功為一對老夫妻媒合到友善房東,還是靠當地里
長去拜託自家親戚。他表示,經濟困頓加上高齡,是租屋市場弱勢中的弱勢:
「今天是有類似城中城這樣的大樓,才有辦法容納這些弱勢者,不然這120戶居民何去何從
?去哪找月租2千元而且不漲價的房子?難道要他們流落街頭?人家說這裡是鬼樓,其實對
住戶來說是天堂,但這個天堂沒有好好維護,就瞬間變成地獄。」
林松柏說,有時生命中一場病、一起意外,就會讓一個人從小康落入社會底層。這群人因為
經濟拮据,才會住進消防公安不完善、沒有管委會的老舊建築。目前高雄有兩處社會住宅,
都已滿租,7,500元起的租金對底層租客而言恐難以負擔。另一種由房屋所有權人參與的「
社會住宅包租代管」,出租與否的決定權仍掌握在房東手上,高齡弱勢租客的排序永遠落在
(相對更有工作能力)的年輕人之後。他認為,加速興辦社會住宅與租金補貼雙管齊下,將
底層租客引導到安全且能負擔的棲身之所,才能阻止悲劇再現。
曲終人散的最後一次點名
https://i.imgur.com/XSUZi0f.jpg
城中城大火隔天,現場擺放的花束。(攝影/楊子磊)
火警當天,林松柏一早就趕到現場,上午10點半,一具具遺體被雲梯車運送下來,他最掛心
的是一對城中城相依為命的母女──70多歲母親以輪椅代步,50多歲女兒很瘦弱,帶媽媽出
門不方便,後來大都是住母女隔壁的一位大哥幫她們代拿便當。那天的供餐,來的人少了一
半,這對母女與大哥都沒出現。
人安服務的20位城中城個案,只有3人有手機,林松柏打了都沒人接,就不敢再打,「我害
怕面對現實。」
城中城的獨居戶多,有些住民與家人失聯已久,警方遂請林傳富協助認屍,「認了10幾位,
真的很難受。」火災第二天傍晚,認屍作業還在進行,員警拿遺體照片給在城中城現場忙碌
的林傳富指認,一旁倖存住戶也湊上前幫忙。人生最後一段,這群弱弱相依的住戶,成為唯
一能辨識彼此的人。
毛國運與蔡秀子各自在騎樓下站了許久,不時有媒體上前採訪。一次又一次,他們喃喃死去
鄰居老友的名字,複誦他們住在幾樓之幾,像一場悲傷的點名。
16日上午,高雄市府宣布受理城中城住戶的依親或租屋補助申請,每戶可申請6個月共計9萬
元。倖存租戶一陣忙亂尋找租賃契約,有人發現自己根本沒簽。
「這樣大家就要散了,」毛國運還沒想好自己接著要去哪,說到一半卻悲從中來,「好多好
多朋友都死了,老了沒有老朋友相陪,會很孤單。」
5.完整新聞連結 (或短網址):
https://bit.ly/3pyUVSM
6.備註:
註解一
大同社會住宅為2房1廳,月租金7,500元起,含管理、維護、公共費用。鳳山共合宅為3房型
的電梯大樓住宅,租金含管理費每月8,600元。以城中城住戶為例,租戶每月能負擔的房租
區間為2,000~6,000元,和社宅租金落差甚大。
註解二
「包租」:政府獎補助租屋服務事業承租住宅,由業者與房東簽訂3年包租約後,再以二房
東的角色,將住宅轉租給房客(需符合一定所得以下或弱勢者),並管理該住宅。
「代管」:業者協助房東出租住宅給房客(需符合一定所得以下或弱勢者),由房東與房客
簽訂租約,業者負責管理。
--
一陣歡呼的風刮過這大城市。電車噹噹噹往前開了。
......
她明白他的意思了:封鎖期間的一切,等於沒有發生。整個的上海打了個盹,做了個不近
情理的夢。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 211.72.109.158 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Gossiping/M.1635205279.A.3A6.html
→
10/26 07:43,
2年前
, 1F
10/26 07:43, 1F
→
10/26 07:43,
2年前
, 2F
10/26 07:43, 2F
推
10/26 07:44,
2年前
, 3F
10/26 07:44, 3F
推
10/26 07:44,
2年前
, 4F
10/26 07:44, 4F
→
10/26 07:44,
2年前
, 5F
10/26 07:44, 5F
→
10/26 07:45,
2年前
, 6F
10/26 07:45, 6F
推
10/26 07:45,
2年前
, 7F
10/26 07:45, 7F
推
10/26 07:45,
2年前
, 8F
10/26 07:45, 8F
→
10/26 07:46,
2年前
, 9F
10/26 07:46, 9F
推
10/26 07:46,
2年前
, 10F
10/26 07:46, 10F
呵呵
推
10/26 07:46,
2年前
, 11F
10/26 07:46, 11F
※ 編輯: qazsedcft (211.72.109.158 臺灣), 10/26/2021 07:46:52
→
10/26 07:47,
2年前
, 12F
10/26 07:47, 12F
推
10/26 07:48,
2年前
, 13F
10/26 07:48, 13F
推
10/26 07:49,
2年前
, 14F
10/26 07:49, 14F
推
10/26 07:50,
2年前
, 15F
10/26 07:50, 15F
推
10/26 07:50,
2年前
, 16F
10/26 07:50, 16F
推
10/26 07:50,
2年前
, 17F
10/26 07:50, 17F
→
10/26 07:52,
2年前
, 18F
10/26 07:52, 18F
推
10/26 07:52,
2年前
, 19F
10/26 07:52, 19F
→
10/26 07:52,
2年前
, 20F
10/26 07:52, 20F
→
10/26 07:52,
2年前
, 21F
10/26 07:52, 21F
推
10/26 07:53,
2年前
, 22F
10/26 07:53, 22F
→
10/26 07:54,
2年前
, 23F
10/26 07:54, 23F
推
10/26 07:54,
2年前
, 24F
10/26 07:54, 24F
推
10/26 07:54,
2年前
, 25F
10/26 07:54, 25F
→
10/26 07:55,
2年前
, 26F
10/26 07:55, 26F
推
10/26 07:55,
2年前
, 27F
10/26 07:55, 27F
→
10/26 07:56,
2年前
, 28F
10/26 07:56, 28F
推
10/26 07:59,
2年前
, 29F
10/26 07:59, 29F
推
10/26 07:59,
2年前
, 30F
10/26 07:59, 30F
推
10/26 08:04,
2年前
, 31F
10/26 08:04, 31F
→
10/26 08:05,
2年前
, 32F
10/26 08:05, 32F
→
10/26 08:05,
2年前
, 33F
10/26 08:05, 33F
→
10/26 08:06,
2年前
, 34F
10/26 08:06, 34F
城中城這個關鍵字至少在批踢踢還有600多篇文章
→
10/26 08:06,
2年前
, 35F
10/26 08:06, 35F
推
10/26 08:07,
2年前
, 36F
10/26 08:07, 36F
還有 121 則推文
還有 1 段內文
推
10/26 12:23,
2年前
, 158F
10/26 12:23, 158F
→
10/26 12:24,
2年前
, 159F
10/26 12:24, 159F
→
10/26 12:24,
2年前
, 160F
10/26 12:24, 160F
推
10/26 12:29,
2年前
, 161F
10/26 12:29, 161F
推
10/26 12:42,
2年前
, 162F
10/26 12:42, 162F
推
10/26 12:44,
2年前
, 163F
10/26 12:44, 163F
推
10/26 12:50,
2年前
, 164F
10/26 12:50, 164F
推
10/26 12:58,
2年前
, 165F
10/26 12:58, 165F
推
10/26 13:01,
2年前
, 166F
10/26 13:01, 166F
推
10/26 13:10,
2年前
, 167F
10/26 13:10, 167F
推
10/26 13:18,
2年前
, 168F
10/26 13:18, 168F
推
10/26 13:23,
2年前
, 169F
10/26 13:23, 169F
推
10/26 13:51,
2年前
, 170F
10/26 13:51, 170F
推
10/26 13:57,
2年前
, 171F
10/26 13:57, 171F
→
10/26 14:21,
2年前
, 172F
10/26 14:21, 172F
推
10/26 14:45,
2年前
, 173F
10/26 14:45, 173F
推
10/26 14:50,
2年前
, 174F
10/26 14:50, 174F
推
10/26 14:55,
2年前
, 175F
10/26 14:55, 175F
推
10/26 15:11,
2年前
, 176F
10/26 15:11, 176F
推
10/26 15:20,
2年前
, 177F
10/26 15:20, 177F
推
10/26 15:30,
2年前
, 178F
10/26 15:30, 178F
推
10/26 15:32,
2年前
, 179F
10/26 15:32, 179F
推
10/26 15:32,
2年前
, 180F
10/26 15:32, 180F
推
10/26 15:44,
2年前
, 181F
10/26 15:44, 181F
→
10/26 15:44,
2年前
, 182F
10/26 15:44, 182F
推
10/26 16:03,
2年前
, 183F
10/26 16:03, 183F
推
10/26 16:20,
2年前
, 184F
10/26 16:20, 184F
推
10/26 16:36,
2年前
, 185F
10/26 16:36, 185F
推
10/26 16:59,
2年前
, 186F
10/26 16:59, 186F
→
10/26 17:54,
2年前
, 187F
10/26 17:54, 187F
推
10/26 21:31,
2年前
, 188F
10/26 21:31, 188F
推
10/26 22:27,
2年前
, 189F
10/26 22:27, 189F
推
10/26 23:55,
2年前
, 190F
10/26 23:55, 190F
推
10/27 01:12,
2年前
, 191F
10/27 01:12, 191F
推
10/27 03:28,
2年前
, 192F
10/27 03:28, 192F
推
10/27 06:38,
2年前
, 193F
10/27 06:38, 193F
推
10/27 08:01,
2年前
, 194F
10/27 08:01, 194F
推
10/27 09:56,
2年前
, 195F
10/27 09:56, 195F
推
10/27 11:25,
2年前
, 196F
10/27 11:25, 196F
推
10/27 20:40,
2年前
, 197F
10/27 20:40, 197F