[心得] 惡童三部曲
惡童三部曲空前的成功來自於它的驚世駭俗和完美的包裝，
如此悲慘的故事，卻用極其簡潔、冰冷的語言來書寫，閱讀之時，
靈魂深處並不會真正受到感動，但是你無法放下它，只想一遍遍地
來回穿梭在作者創造的謊言世界裡，它就是這麼奇異的一套作品。
奇異處之一，三部曲以結構各異的方式表現，第一部雙胞胎
第一人稱「我們」作為敘述者，第二部《二人證據》以全知的第三
人稱方式說故事；第三部《第三謊言》換成第一人稱「我」（但
這個「我」究竟是克勞斯還是路卡斯，則漸漸顯得撲朔迷離起來）
。為何三部之間有這樣的差異？其實隱約可以感覺出這種安排的
巧妙效應。
惡童日記裡的「我們」講述自己的日常記事，由於是主角是
兒童，讀者很自然便感同身受，全盤地相信日記中的一切，日記
末了雙胞胎在邊界處分手。於是當端起第二部來讀時，也會理所
當然地認為，這是越過邊界後，路卡斯留在原來國度所發生的故事
。但結尾那份 K鎮當局調查報告，使劇情急轉直下，原來除了外婆
之外，所有故事中的人物都是虛構的，讀者和主角之間的信任感
於此瞬間瓦解，但因為第二部皆以第三人稱轉述，讀者猜不透主人
翁內心究竟想些什麼，不由得會升起一種焦慮感。接下來的第三部
，又回復到第一人稱，但由複數轉成單數第一人稱，作者以不露
痕跡的方式揉合了各種不同的謊言，漸漸的，這個「我」究竟是誰
，竟然越來越模糊不清了。
這樣的閱讀過程照理說會覺得像被玩弄情緒，奇怪的是一點也
不會有惱怒的感覺，因為發現被騙的同時，依稀能理解，這可能是
在控訴戰爭造成對人性的不信任，反而還會同情起作者－一定是枚
受傷的靈魂吧！輕巧簡單的結構設計，傳達出虛構、懷疑、疏離等
內涵，不得不嘆服，真是技巧高超。
但它並非只以高超技巧取勝，作品本身滲透著陰鬱寂寞，沈重
得教人難以負荷。《惡童三部曲》中的關鍵詞－邊界，孤獨痛苦
經此暗示不言而喻。越過邊境之後必須操持另一語言，書中沒有
明示這種失去母語的悲涼，只是偶爾出現有關語言的片段（雙胞胎
在外國軍官和外婆的教導下學會外國語、路卡斯回鄉火車上有人
在車上用老家的語言交談），其實也許根本不會注意到這點，只是
《第三謊言》中提到男孩身分證從十五歲改為十八歲，突然讓我
強烈感覺到，越過邊界之時，也許真實的自我就已消失在歲月裡，
身在異鄉無法說自己最初的語言、無法再嚐一次母親煮的食物、再
見一次故鄉的風景，漫長的時間流逝裡，除了孤寂還是孤寂，回憶
越來越淡薄，於是只能藉助寫作聊以慰藉。
克勞斯（或路卡斯？）寫下一個又一個真實或假象的故事來
填補那鉅大的空虛，甚至在他寫的故事中的角色文具店老闆維多
也說：「我深信全人類都是生而為了寫一本書，而不是為了其它
任何事物。一本才華洋溢或一本平凡不過的書，都沒關係，但是
什麼都不寫的人就是個迷失生命的人，他只是在這塊土地上經過
，卻未曾留下任何足跡。」他不僅以寫作來證明自己存在過，也
在他的作品裡試圖尋找任何可能作為存在證據的事物，例如同性戀
的軍官讓雙胞胎在自己身上小便－極度的羞辱和痛苦或許可以提醒
自己是活著的？又如總是在問路人時間的失眠老人，藉著別人之口
證實時間的確流動著。
不過就如多數書迷所議論紛紛的，克勞斯是否真實存在？即使
從第三部的故事裡，真相中似乎真有從小離異的兩兄弟，但要解讀
成整篇虛構大於真實的三部曲，只是過於寂寞的路卡斯所杜撰出來
的，似乎也大有可能，有誰能夠掌握克勞斯確切存在過的證據呢？
或者說路卡斯其實不存在，極度的寂寞，產生出想像的遠在邊界
對面的另一人。話說回來，每個活在「要人命的寂寞」裡的靈魂，
又要如何證實自己是真的存在著呢？
--
★ 我的書評部落格：http://blog.yam.com/cathysheu
★ 我的書櫃：http://www.anobii.com/cathysheu
※ 編輯: cathysheu 來自: 118.169.38.94 (08/01 16:01)
推
08/19 11:13, , 1F
08/19 11:13, 1F
推
09/14 21:59, , 2F
09/14 21:59, 2F
推
09/16 15:59, , 3F
09/16 15:59, 3F
推
09/30 21:31, , 4F
09/30 21:31, 4F
→
09/30 21:32, , 5F
09/30 21:32, 5F