[郵差] 王菲‧香港不曾改變過她(二)
三聯生活週刊︰http://tinyurl.com/2bhxaju
上世紀八九十年代的香港流行樂壇，以改編歐美和日本流行曲的「快手」聞名。一
張唱片裡大多是改編填詞歌。因為香港的音樂創作人很少，但出唱片的頻率卻很高，很多
歌手半年就出一張唱片。梁榮駿並不覺得改編曲有什麼不好，他說改過來的曲子要符合粵
語歌的習慣，其實並不容易，也是個很專業的創作過程。R&B最難是配合上字正腔圓的廣
東字，遷就了字音又就不了節奏，「我們索性不理會字音是否正確，遷就R&B的節奏感去，把字
音扭歪一點。當時若是有老一輩的音樂人在場的話，一定不容許我們這樣唱」。
創作的氣氛隨意自在，「我倆又不開會，又不用列出個一二三，那天阿菲來辦公
室，我在放一首日語的歌，她說這首歌好聽啊，我說那就給你啦，曲子改編過來找人填詞
，就成了《無奈那天》」。梁榮駿說，錄第一張碟的時候，一開始他們還嘗試過，找本地
人糾正王菲粵語歌發音，但是兩人都不喜歡為這些音樂之外的事情花費時間。「後來我們
就不管發音了，反正大家聽不懂可以看歌詞嘛！」梁榮駿說著說著，忍不住哈哈大笑。
他那時欣賞在西方長大的日本女歌手EPO、中島美雪還有黑人R&B等，這些就形成
了王菲頭幾張唱片的風格。「哥哥(張國榮)和阿菲是我親自監製的兩個歌手，那時候如果
阿菲不出現，我就把這些靈感用到哥哥身上了。」於是在某種程度上說，王菲早期的歌，
「是女版的張國榮啦」。梁榮駿說他能感覺到兩個歌手都非常有天賦，「一段歌如果沒有
錄好，哥哥看到我的眼神，就知道要重唱。阿菲也是，我都沒有開腔，她就知道哪句要重
唱。她語言天賦很好，後來粵語都講得很好」。
「一直以來，阿菲的每一張唱片都沒有計劃走什麼路線或者部署，包括新一張唱
片。每次都是不斷聽歌揀歌，到錄音時就根據當時情緒、環境氣候去製作，從不計劃用什
麼風格，只要做得舒服就可以。」梁榮駿說，王菲很喜歡待在錄音室，穿著便衣拖鞋，她
喜歡說，「這是第二個家」。梁榮駿說，王菲和他都是不喜歡說話的人，音樂世界讓他們
感到自在。「阿菲出了幾張碟，也有些名氣了。但是我們錄歌，兩個錄音棚離得近，打『
的士』人家不願走，她和我仍然是拎著錄像帶擠地鐵，非常隨意的人。」
《流非飛》
音樂之外的世界，就讓北京女孩王菲感到困惑了。內地娛樂業剛剛開化，一般人
對香港娛樂界非常「無厘頭」式的娛樂方式感到不解。香港人看到的王菲不喜歡笑，除了
性格外，文化背景的差異也讓她笑不出來。有節目錄製前讓她多笑笑，她很愕然：「沒事
我為什麼要笑？」
王菲給早年香港同事們留下的印象，就是凡事喜歡問為什麼。「為什麼我來唱歌
，還需要去外邊做宣傳？」「為什麼媒體問我有沒有男朋友？關他們什麼事？」從字面看
，這些話好像顯得比較沖，但是王菲其實問得真誠。陳少寶的理解是：「她的表達力有問
題，北京人的表達方式，香港人不是很理解。」
香港人對於自己一手創造出來的明星產業，覺得事事理所當然，陳少寶回憶起那
段往事，「同事們跟阿菲說，我們那個神經老闆簽了你，我們就要捧紅你，沒什麼為什麼
啦！你要問，就去問老闆好了」。於是王菲有了藝名王靖雯，英文名Shirley，有了早年
試圖很香港化的形象。
陳少寶告訴本刊記者，輪到開會時候，他或是助手，總要花一點時間，解答王菲
的「為什麼」。陳少寶說，王菲其實是一個聽話的女孩，宣傳也做，唱歌也認真，說話很
溫和，從來沒有凶過。只不過有些宣傳她不喜歡，會跟他的助手嘮叨一下，「今天不開心
」或是「工作我都做，可以放我假嗎，我要回去」。
陳少寶說，王菲喜歡往北京跑，即使香港媒體歧視內地人，王菲也並不理會。從
1989到1991年，王菲出了3張唱片，第一張碟《王靖雯》賣了2.5萬張，在香港當時已經是
「金唱片」的銷量，後兩張碟賣了1萬多張，在新人裡成績很好。但是正如林伯希說到的
「紅歌不紅人」，一般香港人的理解是，「媒體不太理她，她不算漂亮，身材也不火辣，
無新聞」。
3張碟之後，1992年王菲突然決定放下一切，去美國讀書。陳少寶說他當時調到
了母公司寶麗金做遠東區音樂市場經理，新藝寶的老闆換成了一個在香港出生長大的印度
人，不看好王菲，兩人性格上完全合不來。王菲走之前找陳少寶喝茶，他說：「我聽了心
情也不好，我簽了她還有Beyond，卻中途離開。她說我不管了，不開心就不唱了，我反正
對香港歌壇沒有興趣。」說到這裡，陳少寶有些感慨，「你看她，這種心態後來都紅了，
一般香港歌手不敢想」。
陳少寶將王菲當時的困境看得比較輕鬆：「外邊說這個藝人『很難搞』，阿菲是
一個典型的北京人，喜歡有深度的音樂，人生觀比較嚴肅，她覺得音樂不是嬉戲，但香港
演藝界比較輕鬆，所以阿菲一直顯得格格不入，形成她冷傲的形象，其實這是北京同香港
的文化衝突。」
到美國後，王菲曾回憶說：「那裡有很多陌生但看上去又很自信的人。他們不在
乎其他人怎麼看自己。我覺得我本質上也是那樣的，獨立而且有點反叛。但在香港，我迷
失了自我。我被別人塑造成為一台機器，一個衣架，我沒有了個性和方向感。」她回來推
出《Coming Home》，就更是主動突出自己的北京身份了。其中一首《容易受傷的女人》
紅遍每個街巷，梁榮駿曾擔心這首歌比較大路貨，和專輯其他的歌風格不一樣，王菲覺得
挺不錯，沒料到這首歌才是她紅遍華語世界的起始。
香港社會「人紅萬人捧」，恢復本名的王菲立即成為潮流代表。林伯希告訴本刊
記者：「以前大家說她內地來的，現在是美國回來的，很潮啊。」
《十萬個為什麼》
引起樂評人注意的，則是王菲在1993年推出的專輯《十萬個為什麼》。老是愛問
為什麼的她，想到了內地廣為流行的叢書《十萬個為什麼》，而她對人生百態的各種困惑
，也藉著這個名字表達了出來。一般香港人沒有這樣的文化背景，梁榮駿對這個專輯的名
字也不理解，「她給我解釋我一次，我馬上就忘了，沒所謂啦，做喜歡的音樂就好」。梁
榮駿說他能感受到，從美國回來的王菲音樂上想法更多了，在這張專輯中，從選歌到形象
設計，王菲自己的風格愈發明顯。
回頭看，梁榮駿把王菲的頭幾張專輯看做學習階段，到了《十萬個為什麼》，正
式發掘到自己的音樂，《胡思亂想》這首最能完整發揮他自己。樂評人黃志華給本刊記者
翻出當年的報紙，1993年9月他一個比較挑剔的樂評人朋友，在報紙上寫了一篇《這個王
菲有種》：「到底誰給王菲這樣的膽色？她的我行我素，不妥協於傳媒的執著個性，多少
叫她吃過苦頭；然而卻不見此倔強的女孩乖乖屈服，反而越發堅持自我的選擇。」
《十萬個為什麼》很明顯受到了英倫風格的影響，也成了王菲的「小紅莓」
(The Cranberriess)時期。《夢中人》開始有點迷幻風格，「從技術上說，音樂和配樂方
面與其他華語歌非常不同，電吉他的效果很特別，『Wah Wah effect』華語歌迷那時候還
不太懂什麼是迷幻」。《胡思亂想》音樂是迷幻的味道，但是與王菲後來更迷幻的歌相比
，歌詞比較清楚。
梁榮駿說他在那段時間喜歡上了英倫音樂，王菲非常認可這樣的風格。樂評人馮
禮慈則認為，這也正是新藝寶唱片公司的精明之處。在他看來，王菲當年的流行，與現在
周傑倫在華語歌壇的影響力很接近。「他們都領先於潮流，但不是領先十步，而是領先一
兩步即可。他們非常聰明地利用了國外新音樂元素，卻又不是完全照搬到華語樂壇。他們
的唱片每兩三張之後，風格就會有變化，不斷在突破，但不是每張都變化，因為那樣變化
太快，一般歌迷跟不上。」
馮禮慈曾是雜誌《號外》、《豁達音樂志向》總編輯，現在是音樂公司的內容總
監，兼職在香港中文大學教流行音樂。他頭髮花白，卻一身休閒裝背著雙肩包，和他的兩
次見面都在香港城市大學的餐廳裡，旁邊既有鍾愛周傑倫的年輕學生，也有老伯聽收音機
裡放出來的粵劇，他對本刊記者說：「你看，這就是香港，多麼奇特的融合音樂的地方。
」
橫向比較與王菲時期接近的女歌手，馮禮慈認為，梅艷芳的階段性沒有那麼強，
「她是個歌手，舞台上的表演者，百變形象多，而音樂上較多依靠製作人來定方向」。比
如小蟲曾幫梅艷芳做台灣唱片，小蟲那個時期喜歡Hip-Hop，梅艷芳的歌就體現出小蟲的
風格。
林憶蓮剛出來走偶像路線，日本味道的裝扮和歌曲特色，簡單，年輕，《灰色》
裡呼喊「我空虛，我寂寞」，吸引追趕時尚的小女生。接下來林憶蓮的製作人許願，將她
重新包裝成雅皮風格的城市女子，變成香港時代女性的代表。將流行曲與香港城市女性的
感覺聯繫在一起，李宗盛時期的林憶蓮，變成雅皮、中產的中國女性的代表。林憶蓮在音
樂上有自己的想法，風格一直在找突破。中後期自己也參與製作，和音樂人一起決定自己
的路，走什麼路線。但是著名音樂人許願與李宗盛，「都是製作人的個性和風格強過歌手
本人的那種」。
馮禮慈說，王菲與梁榮駿更多是一種合作關係，他們把外國最新的流行加進來，但是
又不會偏離華語主流太遠。
「幸而有王菲」
「跟阿菲談音樂就好，她平時話不多，但是喜歡談音樂。」與王菲合作十幾年的
梁榮駿，一直把她當音樂人看待。如果縱向回溯香港流行樂壇的變化，王菲和梁榮駿自己
也沒有料到，兩個「外來」年輕人的音樂玩樂，把香港樂壇推到了不曾有過的方向。
王菲頭3張專輯是她的「王靖雯時期」，馮禮慈認為，這些基本上是港式流行曲
，但是多了一種被稱為「成人搖滾」的AOR(Adult Oriented Rock)風格。雖然AOR被稱為
搖滾，但是節奏並不激烈，比較優雅成熟，音樂形式豐富，更適合30歲左右的人。「一些
曲子來自日本的EOP，典型的AOR風格，有些新鮮，但並非全新的感覺。」之前情歌佔據整
個香港市場，香港人不喜歡反映社會問題的娛樂，「平時很忙很累，聽歌就是找樂趣啦，
不要聽歌的時候又冒出頭疼的問題」。於是情歌和一部分講哲理的勵志歌曲，是香港樂壇
的主打。
而再往前回溯，1974年才被認為是香港現代流行曲出現的第一個年頭。許冠傑用
西方流行曲配上廣東話的唱法，再加上黃霑作詞、顧嘉輝譜曲的《小李飛刀》、《倚天屠
龍記》、《鹿鼎記》等一系列武俠歌，香港真正有了流行樂。「粵曲是戲曲，3個小時的
戲劇。保留它中國音樂的元素，寫成3分鐘的流行曲，這就是典型的粵語流行曲的特色。
」於是風格明顯的粵語流行曲「cantopop」成為一個正式的音樂類別，它從中式小調演繹
過來，用傳統的「宮商角徵羽」對應西洋樂曲，就是只有「1 2 3 5 6 」5個音，沒有「4
」和「7」。比如《笑傲江湖》的經典歌曲——「滄海一聲笑，滔滔兩岸潮。」
待到了人們聽多了古裝戲的音樂，希望有所變化，出現了陳慧嫻中式小調味道的
《千千闕歌》，沒有了古裝，樂器由二胡、琵琶變成了鼓和電子吉他。馮禮慈說，黎瑞恩
《一人有一個夢想》，完全是中式小調變成的流行曲，典型的cantopop，也非常受歡迎。
而王菲在頭幾張專輯有了AOR、R&B之後，她的《浮躁》、《Di-Dar》進入了比約
克時期Trip-Hop。Hip-Hop是黑人的搖滾，Trip-Hop則是歐洲白人的電子音樂，更迷幻，
歌詞類似囈語，歌詞聽不太明白，但又不是完全不懂。馮禮慈說，林夕曾講過他對王菲當
時風格的把握：不太清楚自己，又想搞明白自己。
《浮躁》這種專輯，也是樂評人黃志華的最愛。他1996年曾在香港《成報》上一
連寫了12篇短評。「王菲《浮躁》專輯中3首『中國』因素較強的作品《無常》、《浮躁
》、《末日》，則完全沒有這種『趕著下班』的感覺，未知是王菲接近竇唯多了，中國音
樂修養強了，還是她自己在北京成長的日子時已有這種修養，使她能夠成功克服在狹小篇
幅注入『中國』因素的困難！值得注意的是，王菲這些作品大都很短，卻讓人有餘味無窮
之感，甚是奇妙。」「一首好聽的曲調若音域不逾八度，那肯定是難得的精品。因為過窄
的音域，會給旋律創作帶來很大的掣肘。我個人甚喜歡收集音域不逾八度的好曲子，但可
遇不可求。」但是王菲的《浮躁》做到了，這讓黃志華感到很驚喜。
黃志華告訴本刊記者，1992年左右香港樂壇有些斷代，許冠傑退休，譚詠麟宣佈
不再領獎，張國榮退出歌壇。沒有太多新聞的媒體，給造出個「四大天王」，而王菲是唯
一能與之抗衡的另外一片天，「幸而有王菲」。
香港流行樂壇之前沒見過創作型的女歌手，「自己寫歌表達自己的女歌手，異常
的少」。黃志華將之歸因為香港社會的現實，「人人都要搵食，音樂和語文都不是搵食之
道」。之前少見的創作型歌手裡，許冠傑是個代表，但是自己寫詞不多。香港人過去國家
情結比較淡，英文是高等，中文是次等，很少像台灣侯德健、羅大佑那樣有嚴肅訴求的創
作。
Beyond也是創作型樂隊，不過黃家駒自己作曲較多，作詞不多，黃志華認為，黃
家駒的歌詞「特點是真摯，但是文學性不夠」。羅大佑、王菲這樣旅居香港的歌手，反而
顯示出卓越的創作性。
在馮禮慈看來，王菲一直探尋的路子，既在音樂上一直進步，又很有商業市場。
馮禮慈說，到了《香奈兒》、《只愛陌生人》，她又往主流回歸了一點，沒那麼迷幻，有
歐洲電子流行曲的味道，在華語歌壇裡很超前。而林夕一個人寫一張專輯，以前沒有過，
林夕曾稱王菲和梁榮駿是最給他空間的音樂人。接下來王菲寫歌，歌詞更抽像，佛教的意
味更多。馮禮慈說：「聽王菲的歌，能清楚感受到她的變化，她是一個明顯反映自己的歌
手。」
「寧願選擇留戀不放手」
在陳少寶看來，王菲從美國回來後，為人處事更多了一分成熟。「她那半年應該
想了不少事情，雖然她一直說自己不喜歡香港，但是她應該也在那一段，學會了更珍惜在
香港的事業。」
出國語專輯是王菲開始唱歌時就有的心願。陳少寶說：「我認識的王菲，從頭到
尾都想唱國語，香港的發展只是她的一個跳板。她自己沒有主動這麼想，但她很明確是要
回歸到國語的。」但是從唱片公司來說，陳少寶說他看到了更多現實問題，「王菲要在香
港待夠7年才能拿到身份，然後才能去台灣宣傳。她當時要唱國語，我們也不知道有沒有
市場」。
但是，王菲自己填詞的一首國語版《執迷不悔》，即使是在香港，反而比粵語版
賣得更好。於是，「香港歌迷很盲目的，她接下來幹什麼都可以，都是能火的。對於唱片
公司來說，攔住一個正在行運的人，傻不傻啊，她要做什麼就做什麼啊」。
梁榮駿在給王菲做監製人之前，在華納唱片負責接送聯繫國外歌手到香港演出，
或許也是他在美國出生長大的緣故，明星在他的眼中都是自我而自然的。王菲體現出的做
派，在他看來再自然不過：「香港的偶像都是學日本的，明星要保持神秘感啊，結婚生子
都不能講啊。而王菲的特別之處，只是忠於自我。她在台上的表演方式本地報紙很長時間
才習慣，會覺得她冷漠，自我，說話又倔。她又不是唱到一半走掉了，她仍是盡心表演，
只是本地報章不習慣那種自我。」
王菲對竇唯的深情，香港人很不理解。陳少寶記得，那時候王菲的演唱會，她讓
竇唯打鼓打了10分鐘，「香港人不懂得這有什麼好，都跑去上廁所啦」。王菲在北京衚衕
裡倒馬桶的圖片成了香港狗仔偷拍來的封面，雜誌一出，「有人給我打電話，說完了完了
，天后要毀了。我都清楚王菲會更讓人喜歡，那麼多窮女生，為了愛情不顧一切。王菲為
什麼不可以？她就是這樣的人啦」。
與王菲相處多年，看著她從不到20歲的女孩，到結婚生子，步步成長，陳少寶和
梁榮駿都說，從來沒有聽到過她抱怨什麼，從沒聽她講後悔過什麼。關於音樂的事情，她
都認真對待，風趣合作。現在的王菲，或許是她另一首歌裡提到的，「可是我有時候，願
選擇留戀不放手，等到風景都看透，也許你會陪我看細水長流」。除了家庭，對她來說，
一切都不過是工作。■
-----
同一時代的人並不會一起浮沉。
※ 編輯: sycshen 來自: 59.115.129.239 (10/18 13:01)
推
10/18 19:49, , 1F
10/18 19:49, 1F