57年 中?服刑??最?反革命犯77???
57年 中國服刑時間最長反革命犯77歲獲釋
信源：南方都市報｜編輯：2010-08-10｜ 網址：http://www.popyard.org
【八闋】一個勞動人民群眾喜聞樂見的好地方:http://www.popyard.org
57年，他可能是雲南省乃至中國服刑時間最長的“反革命”犯，在國外也屬罕見。一個月前，77歲的他獲釋，被人攙扶著走出官渡監獄，家鄉敬老院收留了他，可是衰老的身軀和淡漠的親情，讓他只能整日蜷縮在床上，就像來到另一個監獄。自由和故土就在門檻之外，這麼近，卻又那麼遠。
他的刑期為何長達57年，在牢獄中怎樣度過漫長歲月？處於中國歷史上最大變革期的這57年風雨，是否也逾越高牆波及其命運流轉？57年之後又如何面對一個全新世界？他會是電影《肖申克的救贖》裏那個被體制化然後又被自由所殺的假釋老頭嗎？
新街鎮敬老院坐落在鎮郊田野中一棵巨大緬樹下。它借用了隔壁一座殘敗古廟的一角，泥牆上掛的還是撤鄉並鎮前的“新街鄉敬老院”木牌，儲物櫃外側可見30年前漆寫的“新躍公社”字樣。正在膨脹的小鎮上的居民少人知道它的存在，它似乎活在時光與塵世之外。6月28日，這裏來了一個同樣命運的老人。兩名監獄員警開車從幾百公里外把他送來，懇請敬老院收留：“他以前犯有反革命罪，坐了57年牢，現在釋放，可是家裏人都死了。”
老人被安置在小院東北角烤火屋的隔間裏，曾先後有4名老人在此度過最後時光。現任主人離終老也並不遙遠，他佝僂得厲害，雙腿像竹竿一樣細，需要扶著旁物才能走一點路。工作人員買來一個塑膠小桶做夜壺，這樣就不用去院外的旱廁。用塑膠袋包了一件毛衣，把口子紮上，讓他坐地上時墊著，還可以手拉著袋口在地上挪動。
他來這裏10天后，我們首次前去敬老院探望。他正這般姿勢坐在地上抽煙，地上散落著一些煙頭。他瘦骨嶙峋，牙齒幾近掉光，但目光依然犀利。大家扶他坐在凳子上，給他點上一支煙，他吸了一半就把火掐滅，獨自發呆。“你出去多少年了？”我們湊近他耳朵大聲問。“十多年了。”“你知道你現在在哪嗎？”“在家了嘛！”這時他臉上露出一點笑容。再問他多大年紀，他回答說“二十幾了”，還說“想做點事業”，繼而用含混不清的語言說了些什麼，大家都沒聽懂。
我們遞給他一個本子和一支筆。“歐樹。”他抖著手，兩次寫下他的名字，再慢吞吞加上一句“老歐感謝政府與幹部”，全是繁體字。然後繼續發呆。
“他有時清醒有時糊塗。”敬老院院長戴學義說。更多時候，他坐在床上，斜靠著牆，眼睛似閉非閉，看著白晝升起和黑夜沉降。他如果在想著往事，往事就像蚊帳裏的蒼蠅，嗡嗡地在腦海裏進出。
6月27日早上，歐樹吃過最後一頓囚餐，脫去深藍色囚衣，換上監獄買來的深藍色西服，穿上嶄新布鞋，把57年的全部家當----幾件衣服，幾頁減刑裁定書，一頂毛線帽，幾張說不清來由的紙，一張閑來用鉛筆寫上“伍圓”再加個線框的“紙幣”，幾片藥板----裝進一個深藍色旅行包。兩名警官和一名司機帶著速效救心丸送他上路了。
歐樹不知道，他可能是雲南省乃至中國服刑時間最長的“反革命”犯，在國外也屬罕見。2007年，英國一名被判終身監禁的犯人病死在監獄，因坐牢55年居全英之最，而被世界媒體廣為報導。
車特意開得很慢，歐樹不停抽著煙，一直盯著窗外。傍晚終於到達大理州彌渡縣新街鎮，這就是他的家鄉。當新街派出所所長用家鄉話歡迎他回家時，他喜笑顏開。
歐樹在當地已無任何資料，鎮政府從來沒有面對這樣的事，第二天一早召集各部門緊急磋商，決定安排他住進鎮敬老院，日後再申請辦理“五保戶”。派出所當天為他辦理了戶口，“宗教信仰”一欄注明“無”。他小心翼翼想把戶口本放進胸口的西服內袋，可是手抖得厲害。隨行警官幫他放好，系上扣子，他又緊了緊衣領。
他被攙扶著走進鎮敬老院。安置好後，警官正要離開，他突然站起來似乎想要跟著走。警官扶他坐回去，告訴他：“你到家了，就在這裏安享晚年！”他攥緊警官的手，捨不得放開。
歐樹已經告別舊身份，迎接新生活。外人如果擔憂他無法適應這個嶄新時代，可以去他寄居的敬老院看看，會發現他並沒有像布魯克斯那樣，被街頭疾馳的汽車驚擾，一把年紀了還要去超市打工，因為動作遲緩而遭受顧客和老闆的白眼。中國的年GDP和財政收入在高速增長，有能力讓歐樹這樣的老人只需呆在房間裏休養生息，所以他沒有理由像布魯克斯那樣說“我不喜歡這裏，我決定----離開”，然後懸樑自盡。
實際上，歐樹已經老得無法“離開”。7月22日我們第二次探望他時，他比兩周前老了很多，工作人員扶他到院子裏散步，他幾乎站不直，壞了鬆緊帶的褲子幾次滑落到腳面。我們把翻拍好的那張檔案裏年輕時的黑白照給他看，他面無表情看著，左眼卻滲出一滴渾濁的淚珠。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.109.103.226