[自創] 筆下的你03
和梳舟聊天、坐在他身邊看著他畫畫，都給人一種非常非常寧靜、安穩的感覺，像是潺潺
溪水淅淅潄潄的聲音，而青蛙和蟬在一旁節奏，讓身處於繁雜水泥石陣的自己，想起一點
點曾經視為理所當然的悠然。或許他就如同他名字的意思一樣，如江似水梳理船舟。承載
煙波、潮瀾與小小微微的浪，輕輕柔柔地拍打船舟，本來無所適從的，便因為他重新整理
好方向。
害得我也想起了小時候的事了......
小時候，每個禮拜爸媽都會載我回阿嬤家，阿嬤很疼我，都會帶我到附近的玩具店買玩具
。鄉下地方只有賣著檢驗不合格、劣質、盜版的玩具的、坐落在山腳下的玩具店。那些袋
有缺陷的產品，對那時候的我而言就已經非常有趣了！
阿嬤家在山上，山壁間的水泥牆以一種水土保持的工程鋪成整面，在牆的表面嵌入水管，
下雨時可以排水。水泥牆沿著蜿蜒山路一個一個洞的，我很喜歡這種建法，雖然不知道他
對水土保持的效果到底好不好。我曾經在夏日暴雨時看過從洞口噴出的水柱，我撐傘蹲在
洞的下面接受水柱沖打，就好像在瀑布下修行，超好玩的！
不過這個洞其實不只有排水的功用，眉下雨的時候有些小動物就喜歡躲在裡頭，特別是像
青蛙、蟾蜍之類的。一次陰天，我看見有隻小青蛙躲在洞裡，忍不住想抓回家養（可能是
受神O寶貝影響吧！那時候看到東西就想抓回家養）。
要抓住躲在洞裡的小生物有兩個技巧：
首先，安靜地貼著水泥牆慢慢靠過去。說起來簡單，卻是需要很強大的小腦功能的，因為
通常這樣的水泥牆與馬路之間都有一道未加蓋的水道，而為了不嚇到小動物，我們只能走
貼壁在好窄好窄的溝牆平台上，就像是山羊爬斷崖，很刺激！
再來，確認到達定點之後，必須要非常非常快速地伸手進洞裡把小動物抓出來，不然牠如
果嚇到往洞裡逃跑就再也抓不到了。
我抓到的不是青蛙，是蛇！
「哇啊！」好可怕！冰冰的好可怕！奇怪的是我沒有鬆手，照理來說根據生理反射應該要
鬆手的，但是我沒有，抓著牠就跳到馬路上，還奇蹟地沒有跌倒！整個過程平靜下來後，
我忽然覺得自己真他媽的是超人耶！也沒有想太多就一路跑回家給阿嬤看。
「阿嬤最怕蛇了，她一定會覺得我很厲害！」回想起來都不知道當時到底是什麼樣的邏輯
。
「哇啊！」阿嬤一看到蛇先是尖叫，然後衝向我把我手上的抓起來蛇丟掉，抱起我，緊緊
盯著蛇逃到遠遠的地方後，她的肩膀才鬆懈下來。
阿嬤最怕蛇的。
「有受傷嗎？憨孫！怎麼去抓這個啊？」阿嬤沒有罵我，抓起我的手就開始狂搓猛揉，然
後緊緊抱在懷裡，「要把我嚇死了！」
「對不起......」那時候，我不是很確定自己在道歉什麼，其實就算到了現在也還是不知
道，我哭了，大哭，小孩子哭到嘴巴變成方形的那種大哭，哭著一直跟阿嬤說對不起對不
起。
阿嬤安撫著我，一把抱進懷裡，拍拍我的背，一直告訴我：「沒事了啦！好乖喔！阿嬤的
乖孫喔！」
阿嬤的手很粗糙，肩膀上都是檳榔的味道，我不喜歡，卻也很喜歡。粗糙的雙手像是捧著
倍受祝福的生命，捧著她所祝福的生命，這是我這輩子第一次經驗到這麼深刻的愛護。
我花了很長的時間去思考那時後的「對不起」是什麼意思，對不起嚇到阿嬤了？對不起我
不應該抓蛇？還是只是單純因為文化環境而直覺反射出「對不起」這三個字？
對不起，我還是不知為什麼要對不起。
梳舟伸了懶腰，說他畫完了，他把畫收到一個硬殼資料夾中。我們終於走進一家有冷氣的
咖啡廳裡，梳舟在他的濃縮黑咖啡裡加了兩包糖。
「我是螞蟻。」他說。
我點了紅茶奶蓋，然後把上頭的奶蓋均勻攪拌進紅茶裡，這時後的紅茶已經是奶茶了，這
樣比較好喝。
「為什麼不直接點奶茶？」他問。
「我喜歡。」
梳舟拿出兩支色鉛筆，一支紅的、一支藍的，看起來就不便宜。
「畫水彩畫的時候，我喜歡先用紅色打草稿，紅色底稿很容易融入其他顏色，啊如果用一
般鉛筆的黑色會讓線條顯得很突兀。上完色之後再用藍色強調陰影的地方。」梳舟一邊說
，一邊畫了起來，他打量著隔壁桌獨自看書的女孩，跳過了水彩的部分，只示範了紅色打
底以及用藍色強調陰影。他的筆觸俐落、速度很快。從無到有，一個作品的誕生讓人興奮
，我不自覺地雙手緊握、屏息，連心跳都快要克制不住。
「等等我們拿去送給她，我跟你講，收到畫的人的表情都超好笑的！」他說。
好笑？這麼說很失禮耶！
我們喝完飲料，梳周就馬上收拾東西起身，揮手要我跟上他，他的腳步輕快，我需要有點
小跑步才能跟上。梳舟輕輕地把畫放在桌上，不驚動他人卻刻意讓他人注意到。女孩抬起
頭，疑惑地看著梳舟，梳舟只是微笑揮手，快步走出店門，整個過程都沒有再回頭看女孩
一眼。女孩拿起畫像，有些驚喜地抿了抿嘴、眨了眨眼睛，再抬頭的時候梳舟已經不知道
跑到哪裡去了，所以她的眼神找上了我，開心地笑了，並對我點頭，於是我也點頭回應。
「是不是很有趣？那個女生的表情。」梳舟躲在門外，頑皮地往店裡面探頭，小心翼翼，
不想被發現。
「你一下子就跑掉了，哪有看到？」我說，而且他剛剛還很失禮地說人家「好笑」！
「我想把第一手的近距離觀察機會讓給你啊！怎麼樣？她是不是很可愛？」梳舟直勾勾地
看著我問。
「蛤？呃......嗯。」我也只能這麼回答。
這麼說起來，之前在市集第一次與他見面時，我的表情是什麼呢？他想畫我，是打算怎麼
畫我？他明明就可以很快速地抓住一個人的神情，為什麼要「建構」這麼久？他想要建構
什麼？我想了很久，很久很久，卻還是想不出來。
女孩的顏色是紅色與藍色，並沒有混出紫色，畫像上還是只有紅色和藍色。如果對象是我
，梳舟會使用什麼顏色？多少顏色？混在一起亦或單獨呈現？會用色鉛筆還是水彩？或是
油畫？搞不好是水墨畫！需要看著他的眼睛嗎？我可能沒辦法，光是用想的就好想笑，我
會笑場的。希望可以把眼睛閉起來，但是這樣會不會不小心睡著呢？說不定畫我的時候，
他用的顏色會像紅茶奶蓋一樣全部混在一起。
他畫完我之後，我又會是什麼表情？
回到住處，我躺在床上滑著手機，在雲端相簿裡只找到一張大學時為了做報告用的、我與
阿嬤的唯一一張照片。
上大學後我離開了家來到了台北，或許甚至可以說是「從此」寄生在台北。第一年、第二
年、第三年，或許並沒有真的那麼想家，但在這裡，我強烈地意識到「我不是台北人」，
卻也不再是故鄉的人了！逐漸從異鄉異客變成了故鄉外人，我找不到屬於我的位置、找不
到方向。明明台北是台灣交通號誌和道路標示最明確的一座城市，他卻讓好多人迷路了。
所有人都像被纏在捷運網上的蝴蝶，拍著翅膀到企圖飛向四處，最後卻被死死抓住，越是
掙脫黏得越緊。
我一直很好奇在台北消費了自己全部青春的人是什麼樣子？或是會變成什麼樣子？就這麼
好奇著，這份好奇便昇華成一種寄託，寄託著台北，寄託著這個世界把自己變成自己夢裡
的那個樣子。
但我還是我自己，只是某個不得不選擇待在台北的自己，這份選擇並不自由，因為根本就
沒有選擇的餘地。最好的資源和最劇烈的競爭同時並行；我只是我自己，卻與台北牽引著
密不可分的關係，這樣的關係，與其說台北是靈魂的一部分，不如說它是在身上刺下的圖
騰，是傷、是疼痛，也是美與成就的一部分。
它像是詛咒一樣，但我仍必須相信這樣選擇的自己是「好的」。
我把手機貼在額頭前，閉上眼睛，幻想把童年影像轉印到腦海裡。突然之間，就真的好像
置身於從前，但接著又突然之間什麼都沒有了。我沒哭，只是偶爾，心臟會沉重片刻。
______________________________________________________________________________
艾比索：
https://episode.cc/about/jellypomelo
噗浪：
https://www.plurk.com/magicccxd
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 111.82.203.61 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/BB-Love/M.1599045479.A.D68.html