沾著黃污油垢的磁磚牆壁,鍋鏟鏗鏗得像是武俠片裡的刀劍交錯,抽油煙機轟隆轟隆的聲
音迴燙在小小的,只足以容下一個人忙碌的廚房。
女人熟練地從鍋鏟鏟起炒好的青菜盛進白色的瓷盤裡,轉身揭開阻隔起廚房與餐廳的布簾
,將菜端到餐廳的桌上擺好,再用圍裙抹去手上的水,她一抬頭就看向家裡的大門開了,
心裡盤算著也是兒子下課的時間。
男孩推開門,女人想起早上孩子問過的問題,接下來便如她預料地看見兒子身後又多了一
個人,來過了很多次,仍然怯怯地對她喊了聲「阿姨好」。
女人拿出了碗筷擺好,兒子到房間放下了書包後出來,開始替每個人盛飯,他似乎挺清楚
每個人的食量,碗裡高度不同仍噴著熱氣的白飯散著淡淡的香,女人又回到廚房去轉開水
龍頭清洗著她的鍋鏟。
室內安靜了下來,抽油煙機被關上了,外頭的聲音傳了進來,筷子和瓷碗撞著有些清脆的
聲音,他們安靜地咀嚼著嘴裡的飯菜,三個人的餐桌顯得有些寂靜,女人默默地吃著,看
兒子的同學每挾一口、每咬一下都細細品嚐的表情,再看看兒子那臉狼吞虎嚥的模樣。
女人說,不會有人和他搶飯吃,她兒子被嗆了一口,放下碗筷用力拍自己的胸,女人才又
拿了碗,盛了碗湯給兒子,要他慢慢喝,順順氣。兒子的同學就在一邊給兒子拍背。
沉默的晚餐過後,女人收拾著餐桌,將沒吃完的菜都給包上保鮮膜,結束了才又踏回廚房
裡,手裡拿著菜瓜布壓了兩下洗碗精,正要轉開水龍頭擠出泡沫時,她感覺到身後多了個
人,她沒回頭也知道是自己的兒子。
「媽,我同學說他想學做菜,妳能不能教他?」兒子從女人的手中拿過沾著泡沫的菜瓜布
,開始替女人洗起碗。
沖淨了雙手,女人習慣地用圍裙抹乾上面的水,淡淡地問:「這麼突然?怎麼一個男孩子
會想學做菜?」
「現在不是很流行嗎?新好男人什麼的,他說他想幫他喜歡的人做便當,搞不好能追到人
家。」
兒子快手快腳地把三人份的碗盤洗好了,女人不很放心地檢查上頭還有沒有殘留什麼油污
,確定都乾淨了,她才讓兒子把碗盤拿到烘碗機裡頭。
「也不是不行。」女人想了想,然後回答。
兒子的同學是很好的學生,手腳俐落,學得快,就味道不太靈,不太懂得放調味料的技巧
。
女人只是個家庭主婦,煮了十幾年的菜,靠的全是直覺,她早就抓準了丈夫、兒子的口味
,她做的菜就是專門為了讓這兩人吃,她不懂食譜說的加上半匙的鹽、四分之一匙的五香
粉是什麼意思,更對食譜上的份量毫無概念,她就是直覺地炒出一道道能端得上桌的菜。
而不管那孩子炒出來的菜多鹹、多淡而無味,女人的兒子總是默默挾起菜配飯吃,再一一
說出那孩子的缺點。女人想自己把兒子給養成了個美食家,她看見那孩子還拿了本子記下
兒子的意見後,站在一旁靜靜地笑。
後來女人也不再侷限於假日才教那孩子做菜,她開始改變自己每天準備晚餐的時間,她常
常一個人先把材料都巫備好了,等兒子一放學,帶著那孩子來後,她才開始煮飯,將自己
知道的那些菜色都教給那孩子知道。
廚房是女人的戰場,不過現在她多了個戰友,想觀戰的兒子總是被趕到了餐廳去,只為了
狹小的廚房站不下三個人,女人就常聽見兒子抱怨著到底誰才是她的兒子,她淡淡地反問
是不是兒子也想學做菜的時候,兒子閉上了嘴,那孩子笑了出來。
兒子的父親不喜歡那孩子來家裡吃飯,兒子明白,每天早上出門的時候,都會先問過,知
道父親那天會加班的話,他才會帶那孩子來。
偶爾父親臨時不加班了,回家,看見那孩子,就會板著一張臉,讓家裡的氣氛變得沉重,
那孩子會放下手裡的菜或著菜刀還是蘿蔔之類的,洗洗手,默默地拿著書包離開。
那天晚餐會很糟,不會有人說話,連筷子撞著碗的聲音也不會有,不管是誰都是默默的,
直到晚飯結束,客廳響起電視的聲音,兒子進了房間關上門,女人不發一語地在廚房裡看
著水龍頭沖去碗上的清潔劑。
兒子在房間用手機傳了一封簡訊,他說對不起。
那孩子回了一封簡訊,說沒關係,反倒更擔心地問他有沒有被罵?
兒子又回了簡訊,說沒有。他們的關係早就淡得連一句話也不會說了。心裡帶著這樣的前
提,將回答傳了回去。
偶爾那孩子還是會跟著兒子一起回家,學煮菜,一起吃晚餐,氣氛融洽得像是他們才是一
家人。女人也很期待著每天傍晚,期待著隨著兒子那一句「我回來了」之後的「阿姨好」
。
那孩子做的菜越來越好了,進步得很快,但那孩子總謙虛地說還比不上阿姨,讓女人越來
越喜歡那孩子。
有天女人問那孩子做菜給喜歡的人吃過了嗎?對方還喜歡嗎?
那孩子愣了一下,才有些靦腆地點頭,不管是對於第一個還是第二個問題。
女人淡淡地笑說那就好。她低頭切著那晚煮菜用得到的蘿蔔,早上才從市場買回來的,她
又重複了一次。
「那就好。」
父親外遇的事每個人心知肚明,只是沒有人戳破。
女人安靜地簽下離婚協議書,連一滴眼淚也沒流。
兒子成年了,不用在意什麼監護問題,而他選擇繼續留在母親身邊。
那天女人沒有下廚,那孩子來了,代替女人煮了一桌的菜。
兩年後,女人病倒了,中風,她再也沒辦法下廚,也沒辦法一個人自理自己的生活。
兒子要工作,沒辦法留在家裡照顧她,把她送進了安養院。
女人總是默默地逆來順受,接受了兒子的決定。她灰心地想著流著那男人的血的孩子,難
道就和那男人一樣冷血無情的時候,她被這樣的想法糾纏了一個星期。
在周末的早晨,她聽安養院的看護人員說,在開放探望時間前,兒子跟那孩子早就在外頭
等了很久,手上還拎著一袋剛從市場買來的菜,問他們能不能借他們用安養院的廚房。
看護人員說,這麼有心的家人不多了,妳真幸福。但臉上的笑帶著安慰,像是不相信他們
會一直這麼持續下去,也許前幾個月會這麼勤勞,後來就會開始藉口說忙碌,漸漸不來了
,把女人一個人丟在這裡,丟給看護照顧。
連女人的心裡也這麼負面的想著,但她不在兒子跟那孩子端著向安養院借廚房做好的菜進
來時將這想法表現出來。
只是在女人看見湯匙裡那切得歪七扭八的豬肉塊,兒子立刻搶話說他這回可沒有只在一旁
看著不做事的時候,她還是流出了眼淚,一口一口吃著味道雖然好,但菜卻被切得亂七八
糟的早飯。
以前兒子從不下廚的,頂多幫忙排排碗筷、盛飯、洗碗,但他從不拿菜刀的,因為女人怕
兒子傷了自己,她從不准他拿刀子,後來兒子也養了習慣,知道自己不熟悉的東西就不碰
。
兒子的工作正在起步,真的忙,女人知道。
那孩子會代替她兒子過來,每天晚上都開上一個小時的車過來。還怕她在安養院吃得不習
慣,有時候來還會帶上他自己煮的湯。
女人坐在病床上,那孩子小心翼翼地捧著碗,把湯吹涼,再把湯匙湊近她嘴邊。
女人像是一口氣老了好幾歲,自從生病之後,她的身體一天變得比一天差。
他們都有心理準備了。
他們把女人接回家,兒子跟那孩子的家。
那是在星期天的早上,連星期六都加班的兒子還倒在床上睡,那孩子已經醒來,在廚房準
備早餐。
那孩子將早飯端進房裡,照顧著女人吃飯的時候,女人問他,還替喜歡的對象煮飯嗎?
那孩子眨了幾下眼睛,淺淺地、幸福地笑著點頭。
女人就像以前一樣,喃喃著,那就好。
早餐後,那孩子拿著空碗筷走出房間,半掩的房門傳出外面的動靜。
女人在的那間房間很好,日照充足,那孩子怕她被太陽曬得刺眼而拉上窗簾,窗戶開了一
小縫,有風吹進來,吹動了窗簾,但不冷,涼涼的剛好。
她躺在床上,只能盯著天花板看,她的腦袋還清楚,只是身體沒辦法隨心所欲地動。
女人聽見兒子的聲音,和那孩子互道了早安,兒子聽起來還睡眼惺忪的樣子,她想起以前
的每個早上,她把兒子從床上挖起來,叫他快去洗臉換衣服吃飯準備上學的模樣。
她閉上眼睛開始回想,過去的畫面像跑馬燈,一幕一幕浮現眼前。
「媽,今天天氣不錯,等下到公園走走好不好?」
兒子輕輕敲了房門走進去,看見女人又睡著了。
他拉了椅子坐在旁邊,好一會兒,他伸手輕輕撫摸著母親的臉,像怕吵醒她。
所以他說得很小聲,幾乎只剩嘴唇在動。
「媽,妳睡吧,不用再擔心我了。」
。
BL點好像有點低...
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
推
11/21 19:52, , 1F
11/21 19:52, 1F
推
11/21 19:53, , 2F
11/21 19:53, 2F
整篇文的發想其實是來自前幾天突然想到有人跟我說的一句話
只是文中的那孩子還有機會跟對方的母親學做菜,我卻沒機會了:)
※ 編輯: Meters13 來自: 118.168.190.178 (11/21 19:58)
推
11/21 20:00, , 3F
11/21 20:00, 3F
推
11/21 20:02, , 4F
11/21 20:02, 4F
推
11/21 20:08, , 5F
11/21 20:08, 5F
推
11/21 20:12, , 6F
11/21 20:12, 6F
推
11/21 20:12, , 7F
11/21 20:12, 7F
推
11/21 20:16, , 8F
11/21 20:16, 8F
推
11/21 20:39, , 9F
11/21 20:39, 9F
推
11/21 21:25, , 10F
11/21 21:25, 10F
推
11/21 21:32, , 11F
11/21 21:32, 11F
推
11/21 22:18, , 12F
11/21 22:18, 12F
推
11/21 22:30, , 13F
11/21 22:30, 13F
推
11/21 22:37, , 14F
11/21 22:37, 14F
推
11/21 22:43, , 15F
11/21 22:43, 15F
→
11/21 22:43, , 16F
11/21 22:43, 16F
推
11/21 23:24, , 17F
11/21 23:24, 17F
推
11/21 23:28, , 18F
11/21 23:28, 18F
推
11/21 23:42, , 19F
11/21 23:42, 19F
推
11/21 23:58, , 20F
11/21 23:58, 20F
推
11/22 00:41, , 21F
11/22 00:41, 21F
推
11/22 00:56, , 22F
11/22 00:56, 22F
推
11/22 01:07, , 23F
11/22 01:07, 23F
推
11/22 01:32, , 24F
11/22 01:32, 24F
推
11/22 03:40, , 25F
11/22 03:40, 25F
推
11/22 07:56, , 26F
11/22 07:56, 26F
推
11/22 12:27, , 27F
11/22 12:27, 27F
推
11/22 14:20, , 28F
11/22 14:20, 28F
推
11/22 22:21, , 29F
11/22 22:21, 29F
推
11/22 23:18, , 30F
11/22 23:18, 30F
推
11/23 02:12, , 31F
11/23 02:12, 31F
推
11/23 14:10, , 32F
11/23 14:10, 32F
推
11/23 18:43, , 33F
11/23 18:43, 33F
推
11/26 09:18, , 34F
11/26 09:18, 34F
推
12/01 00:02, , 35F
12/01 00:02, 35F